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Publikacja ,,Zatrzymane kolory pamigci” jest poktosiem konkursu, ktory miat na celu
stworzenie opowiadan szczegélnych, bo dotykajacych osobistych wspomnien, waznych,
zyciowych momentéw 1 historii zwigzanych z autorami.

»Zatrzymane kolory pamigci” to powr6t do krainy dziecinstwa, lat mlodosci, czasow
beztroski, ale réwniez do historii trudnych, naznaczonych znakiem wojennej zawieruchy,
poswigcenia i1 réznorodnych wyboréw.

Kazde z zamieszczonych opowiadan niesie ze sobg bagaz emocji i doswiadczen.
Niesie takze wartos$ci najcenniejsze: mitos¢, nadzieje i szacunek.

Autorom nadestanych tekstow sktadam gratulacje i podzigkowania za zaangazowanie
1 pasje. Zapraszam do lektury opowiadan, do wspomnien i zapisywania rodzinnych historii,

w ktorych mozna zatrzymaé wszystkie kolory swojej pamigci 1 pamigci naszych najblizszych.

Alicja Dymitruk



Malgorzata Szczygielska, Buty

Ksigdz Wajszczuk zamknat brewiarz i popatrzyl przed siebie. Byt koniec maja
1942 roku. Na tle rozkwitajacej bawarskiej zieleni rysowaly si¢ ponure wieze straznicze
1 naelektryzowane druty, a jeszcze blizej zagroda z kolczastego drutu, jaka odgrodzono
»ksieze baraki” od reszty obozu. Znajdowat si¢ w Dachau, wzorcu wszystkich pozostatych

obozow koncentracyjnych.

Kara to, czy wyrdznienie? Starzy polscy wi¢zniowie mawiali przeciez: Nie kazdy

zastuzyt sobie na Dachau!

Wiedzial, ze dla niego to juz stacja koncowa. Obrzgkle nogi dokuczaly mu coraz
bardziej, nie byl juz w stanie ukry¢ utykania podczas defilad na placu apelowym -
ostawionych ,,Schwanzparaden”. Niedawno, kiedy maszerowali po placu z czapkami

przycisnigtymi do uda, komendant Zill wylowil go z szeregu, przyjrzal mu si¢ i kazat



pisarzowi spisa¢ jego numer: 22572. Procz niego spisano jeszcze wielu innych — samych

chorych, kalekich lub w podesztym wieku.

17 maja napisat ostatni list do rodziny w Siedlcach (tam spedzil dziecinstwo, choé¢
rodzina jego ojca pochodzita z Trzebieszowa). Mysle, ze niedtugo, moze juz w nastepnym
tygodniu, zmienie miejsce zamieszkania. Przejsciowo pozostaje jeszcze tutaj. Gdy bede
juz przesiedlony, to napisze i podam swoj nowy adres. Nie chcial ich niepokoié, chociaz

dobrze wiedzial, co w mowie Dachau oznacza ,,zosta¢ wpisanym w transport inwalidow”.
— Jedziecie do sanatorium — moéwili esesmani. — Na wypoczynek.

Oni jednak wiedzieli. Takie wybiorki zaczgly si¢ juz poprzedniej jesieni, kiedy
Niemcy triumfowali na froncie wschodnim. Wtedy jeszcze mozna bylo kogo$§ oszukacé.
Mowiono wigzniom, ze wladze oprdzniaja obdz na przyjecie jencéw sowieckich
1 rzeczywiscie ogrodzono dla nich nieparzyste baraki od 19 do 27, umieszczajac nad brama

tablice z napisem ,,Kriegsgefangenlager” — ,,0b6z jeniecki”. Planowano zastgpi¢ Rosjanami



czg¢$¢ bardziej wyeksploatowanych wieznidw, ktorzy tymczasem mieli odzyskiwaé sity

do pracy w jakim$ innym obozie o 1zejszym rygorze.

Wielu dobrowolnie zgtosito si¢ do transportu, liczac na nieco lepsze warunki bytowe.
Ale w kilka tygodni po odjezdzie pierwszej grupy inwalidow kto$§ podpatrzyl w kancelarii
plik zawiadomien w ich sprawie: ,,Abgang durch Tod”, glosily wszystkie. ,,Odejscie przez
smieré”. Od tej pory stato si¢ jasne, ze ,transporty inwalidow” szty nie do uzdrowiska,

lecz wprost do komor gazowych.

Ksigdz Wajszczuk spojrzal w niebo: przynajmniej nieba nikt nie moze zagrodzi¢

mu drutami.

skeksk



Ks. Karol Leonard Wajszczuk.
Fotografia ze zbioréw Waldemara Jerzego Wajszczuka
(bratanka ks. Karola)




Pamigtal dzien, w ktorym przybyl do Dachau. Bylo szaro, ciemno i grudniowo.
Wieziono ich wagonami towarowymi az z Sachsenhausen pod Berlinem. Jechali dtugo.
Wreszcie lokomotywa zagwizdala, kota zaturkotaly po rozjazdach, a w dali ukazaty si¢
budynki dworcowe z wielka tablicg, na ktorej gotyckimi literami wypisane byto: DACHAU.
Pozniej, otoczonych przez psy i straznikéw, pognano ich goscincem w stron¢ obozu, gdzie

przywitata ich brama z kutym napisem: ARBEIT MACHT FREL

Ksigzy umieszczono w osobnych barakach nr 28 1 30, a pozniej takze 26.
Jesli przecigtna waga wigznia Dachau nie przekraczala w owym czasie 40 kg, ksi¢za
wyrdzniali si¢ nawet na tym tle. Byli szczegolnie wynedzniali i schorowani — wspomina
Bronistaw Najniger, wiezien z grupy $laskiej. — Nie pieszczono si¢ z nimi nigdy w Dachau,

opanowanym przez ,,czerwonych” [komunistow]. Nie oszczedzano ich tym bardziej



w innych obozach, gdzie funkcyjnymi byli przewaznie , zieloni” [kryminalni], a wiec

w Oswigcimiu, Sachsenhausen, Gusen-Mauthausen itp.

Warunki bytowe ksigzy polepszyty si¢ dopiero po interwencji papieza Piusa XII,
z ktérym wiadze niemieckie staraly si¢ utrzymywac poprawne stosunki. 26 marca 1941 roku
zwolniono ksiezy z obowigzku pracy, pozwolono im odprawia¢ nabozenstwa i oddano
zarekwirowane brewiarze. Zwickszono im wikt i zezwolono na kapiel dwa razy w tygodniu.
Wszystko to sprawito, ze reszta wigzniow zaczeta krzywo patrze¢ na ,,uprzywilejowanych

klechow™.

Esesmani ze swej strony wymyslali rézne wybiegi, by oming¢ zarzadzenia witadz.
W wolnym czasie urzadzali ksi¢zom ,,gimnastyke” 1 ,Sciezki zdrowia”, nieraz ci¢zsze
od pracy w brygadach roboczych. Obarczyli ich tez obowigzkiem roznoszenia kottéw z zupa
po barakach, nazywajac to ,,chrzescijanskg postuga”. Zwykli wiezniowie, ktorzy dotgd petnili
ciezkg stuzbe tragarzy jedzenia, odetchneli z ulgg — wspomina Najniger. — Calg



te przyjemnoS¢, wraz ze wszystkimi szykanami, biciem i kopaniem, zwalono na barki

wszystkich bez wyjgtku ksigzy. I na tych schorowanych, stabych, w podesztym wieku.

Spotkato si¢ to z natychmiastowg reakcja wtadz ko$cielnych. Komendant Zill musiat

odpiera¢ zarzuty:

—Nie rozumiem, o co ten krzyk. Przeciez oni tylko usluguja do stotu,

jak na chrzescijan przystato!

Dla spuchnietych nog ksiedza Wajszczuka, pokrytych wrzodami, dzwiganie cigzkich kottow
z zupa bylo wyzwaniem ponad sity. Podobnie jak skakanie zabka wokol placu czy inne
rozrywki, wymys$lane dla ksiezy przez samozwanczych wychowawcoéw w czarnych

mundurach.
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Ks. Karol z rodzing przy stogu siana nieopodal plebanii.
Fotografia ze zbiorow Waldemara Jerzego Wajszczuka (bratanka ks. Karola)
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Ks. Karol Leonard Wajszczuk.
Fotografia ze zbioréw Waldemara Jerzego Wajszczuka (bratanka ks. Karola)



Zreszta te watpliwe ,,przywileje” 1 tak wkrotce zniesiono, a od 19 wrzesnia 1941 r.
szykany wobec ksi¢zy jeszcze si¢ nasility. Stato si¢ to podobno ,,na zZyczenie” samych ksiezy,

gdyz pewnego dnia komendant Zill oglosit na apelu:
—Niech ci z ksiezy, ktorzy czujg przynalezno$¢ do narodu niemieckiego i sa lojalni
wobec naszej ojczyzny, Trzeciej Rzeszy, wystapia z szeregu!

Wystgpito dwoch. A i tych dwodch nastepnego dnia zmienilo zdanie. Dla wiadz

obozowych byt to wystarczajacy powdd, by wzmoc represje.

Wtedy tez odebrano ksiezom dobre, skdérzane buty na drewnianych podeszwach
1 zastgpiono je drewniakami, ktore nazywano w obozie ,,narzedziami tortur”. Swoje skorzane
buty ksigdz Wajszczuk przywiozt tu az z Sachsenhausen. Byly na niego troche za male

1 cisngly w palce. Wczesniej nalezaly bowiem do jego mlodszego o 20 lat kolegi,
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ksigdza Stefana Ceptowskiego, z ktorym dzielit cele na lubelskim Zamku tuz po aresztowaniu

w 1940 roku.

skeksk

Samo aresztowanie wygladato typowo. 28 kwietnia 1940 r. pod plebani¢ w Drelowie
zajechat czarny samochdd. Wysiadl z niego funkcjonariusz gestapo i dwdch zandarmow.

Zazadali widzenia z proboszczem.
Ksiadz Wajszczuk wyszedt z plebanii i podat im dokumenty:
—Toja.
Gestapowiec zaprosit go do samochodu.

Ksiadz spokojnie pozegnat si¢ z organista, Antonim Patkowskim, i wrécit po brewiarz.

Odjezdzajac, poblogostawil parafian, zbierajacych si¢ w optotkach:

— Zostancie z Bogiem!
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Spodziewal si¢ tego aresztowania od dawna. Przez cala zime ukrywal sig
w Woskrzenicach u swojego stryjecznego brata (przy czym kazat rozpowszechnia¢ pogtoske,
ze wyjechal do Kodnia), a w kwietniu przeniodst si¢ na kwatere do jednego ze swoich parafian.
Kiedy ustyszal, ze jego kuzyn zostal aresztowany przez gestapo, sprobowal potajemnie
wyjecha¢ do Kolembrdd, ale zostal zatrzymany za Zelizng i zawrécony do Drelowa.

Aresztowanie bylo tylko kwestig czasu.

Zandarmi powiezli go najpierw na gestapo do Miedzyrzeca, a stamtad do Radzynia.
Cho¢ juz wtedy obawial si¢ najgorszego, skonczylo si¢ tylko na krotkim przestuchaniu.
Juz nastepnego dnia zostal zwolniony do domu, pod warunkiem, ze w ciggu trzech dni zgtosi

na gestapo w Lukowie dla ztozenia dalszych wyjasnien.

— Uciekaj — radzili mu przyjaciele — ukryj si¢. Nastepnym razem nie bgdg tak taskawi.

Jestes$ ksiedzem, juz za samo to grozi ci $mier¢. Znajdziemy ci kryjowke.
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—Nie moge — odpowiadal. — Musze¢ jecha¢ do Lukowa. Dalem im slowo kaptana,

jak méglbym je ztamac?

2 maja 1940 r. sam zglosit si¢ na gestapo w Lukowie, a 3 maja przetransportowano
go do Lublina. Przez kilka godzin byl przestuchiwany w gmachu przy ul. Uniwersyteckie;j.
Stad zabrano go na ostawiony lubelski Zamek, gdzie znajdowalo si¢ jedno z najciezszych

wigzien na terenie Generalnego Gubernatorstwa.

Nie wiedziat wowczas, ze w tym samym czasie, kiedy on przebywat na Zamku, zmart
jego ojciec. Ani tego, ze rodzina starata si¢ uzyska¢ dla niego przepustke, aby mogt

uczestniczy¢ w pogrzebie. Z gestapo nadeszta odpowiedz odmowna:

— Karola Wajszczuka nie ma juz w Lublinie. Zostal wywieziony dale;.
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W rzeczywisto§ci wywozka nastgpita dopiero 18 czerwca. Po mekach podrozy
w pociagu towarowym, 20 czerwca ksigdz Wajszczuk 1 jego §wiezo poznany towarzysz

niedoli, ksigdz Ceptowski, przybyli na stacj¢ Sachsenhausen.

Pamigtal, jak wraz z ksiedzem Ceptowskim przybyli do swego pierwszego obozu,
do KL Sachsenhausen. Wypedzeni z wagonow, musieli biegiem przeby¢ daleka droge
ze stacji do obozu, popedzani krzykami i biciem. Nie bylo poblazania dla oséb starszych,
wycienczonych podr6za i trudami pobytu na Zamku, takich jak on. Mial przeciez wowczas

53 lata!

Oboz objawit si¢ im z daleka jako polanka wykarczowana w lesie, z rzedami barakow,
otoczonych wysokim naelektryzowanym parkanem. Tam natychmiast oddzielono ksiezy
od reszty wigznidow, oznaczajac ich fioletowym trojkatem, przeznaczonym dla ,,sekciarzy” —
osadzonych z powodow religijnych. Nastagpita kwarantanna, czyli czas ,,przywykania”

do obozu 1 jego systemu przemocy, potaczony z rozmaitymi szykanami. Podczas wydawania
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pasiakow nagminne byto zrywanie z szyj ksiezy medalikoéw i darcie na strzepy brewiarzy,

ktére potem esesmani z furig wdeptywali w btoto.

Teraz, siedzac oparty o $ciang baraku w Dachau, ksiadz Wajszczuk pomyslat, Ze kazda
pojedyncza rzecz moze sta¢ si¢ narzedziem dobra lub zta. Nawet takie buty: raz moga by¢

narzedziem represji, a innym razem — narzgdziem zbawienia...

skeksk

Wigzniom wydawano w obozie dwa rodzaje obuwia: drewniaki, jesli mieli pracowac
na miejscu, 1 buty skorzane, jesli wyprowadzano ich do pracy poza obdz. Ksiadz Ceptowski,
jako silny 30-latek, dostat te drugie, wraz z przydzialem do pracy przy roziadunku statkow
na kanale. Ksiagdz Wajszczuk, jako starzec, dostat te pierwsze, jako ze mial pracowac

w brygadzie na terenie obozu.
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W poczatkach sierpnia 1940 roku, po wyczerpujacej procedurze kwarantanny, ksiadz
Ceptowski wraz z brygada ,kanalarzy” (,,Kanallkomando”) po raz pierwszy wyruszyt
do pracy. Marsz w jedng strong wynosit 4 km, ktore trzeba byto pokonywa¢ szybkim krokiem
1 ze $piewem na ustach. Pozniej wigzniowie musieli biega¢ z taczkami po waskim trapie,
zwozac ze statkow wegiel, cegly lub cement. Nawet dla mtodych organizméw byta to praca
ponad sily. Ksiagdz Ceptowski po kazdej dnidowce padal na prycze jak niezywy, a ksigdz

Wajszczuk ze zmartwieniem patrzyt na postepujace wycienczenie przyjaciela.

Ktoregos dnia, podczas przerwy obiadowej, przyniesiono ksigdza Ceptowskiego

do obozu na noszach. Ksigdz Wajszczuk natychmiast pobiegl zapytac, co si¢ stato.
— Nie utrzymat taczki i spadt z trapu do wody — wyjasnit kto$. — O mato si¢ nie utopil.

Wieczorem ksigdz Wajszczuk ustyszal doktadniejsza wersje samego Ceptowskiego,

ktory nieco juz oprzytomniak:
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— Nie mam sity wozi¢ tego wegla. Rgce mi omdlewaja. Przy czwartym kursie taczka
wymkneta mi si¢ z ragk i wpadta z caltym tadunkiem do wody. Kazali mi po nig skakac,
ale ja nie umiem plywac... Zawahatem si¢ 1 wtedy kto§ mnie popchnat... Zaczalem tongc.
Potem mi powiedzieli, ze sam Kommandofiihrer doholowal mnie do brzegu. Pomysl tylko —

esesman skoczyt do wody, zeby ratowaé wigznia!

Tego dnia Ceptowski nie poszedl juz wigcej do pracy, a nastgpnego ranka z trudem
stanagt do apelu. Wciaz staniat si¢ na nogach. Ustyszawszy, ze ma dolaczy¢ do kolumny

marszowej, zmierzajacej na kanat wyladunkowy, poprosit cicho blokowego:
— LitoSci... Prosz¢ mi zmieni¢ przydziat... Ja nie dam rady, jestem za staby.

— Tu, w obozie, nie ma miejsca na stabych! — odrzekl mu blokowy. — Tu sg tylko silni
albo martwi! Mam dla ciebie jedng rad¢: wez ten sznurek — podat mu kawatek powroza — i idz

si¢ powiesi¢, wtedy bedziesz wolny od pracy. Nie wczesniej!
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Na takie ultimatum ksigdz Ceptowski nie znalazt odpowiedzi. Ze spuszczong gtowa
dotaczyt do swojej kolumny marszowej. Pomyslat o tym, ze nawet jesli jakim$ cudem uda mu
si¢ doj$¢ na miejsce pracy, to i tak wykonczy go kapo za to wczorajsze wysypanie wegla

do wody. Tak czy inaczej, prawdopodobnie byt to ostatni dzien jego zycia.
Wtedy jednak ksiadz Wajszczuk wystapit z szeregu:

— Panie blokowy! — powiedziat do funkcyjnego — przeciez wida¢, ze on jest niezdolny

do pracy. Prosz¢ wyznaczy¢ mnie zamiast niego!
— On mtodszy i nie daje rady, a ty si¢ porywasz? — zadrwit blokowy.

—Tak, ja stary, ale jeszcze mocny, a on juz ledwo dyszy... — tlumaczyt ksigdz

Wajszczuk. — Zreszta z niego moze jeszcze co$ by¢, szkoda go marnowac, a starca nie szkoda.

Ksigdz Ceptowski zebral wszystkie sity 1 krzyknat ze swego szeregu, jak najglosniej

potrafit:
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— Panie blokowy, ja si¢ nie zgadzam na taka zamiang!

Jednak jego krzyk zabrzmial przerazliwie slabo. Nie zwlekajac dhuzej,
zeby przypadkiem nie probowano go zatrzymaé, ksigdz Ceptowski ruszyl w droge. Zrobit
zaledwie kilka krokoéw, gdy kto$§ znienacka obalit go na ziemi¢ i przemoca zaczat $ciggac

skorzane buty z jego nog.

To byt ksiadz Wajszczuk. Zabrawszy buty, zostawil koledze swoje drewniaki, a sam
pobiegl za kolumng. W drewniakach nie dato si¢ maszerowac, wigc Ceptowski nie miat
zadnych szans, by dogoni¢ swojg brygade. Musiat zosta¢. A jego starszy kolega, utykajac
troche w zbyt ciasnych butach, poszedt za niego.

Poszedt, ratujgc mnie od smierci — bedzie wspominat po latach ksigdz Ceptowski,
ktory przezyje oboz — ale sam wpadt w jej sidla, bo z powodu ciasnych butow nie mogt sie

dobrze poruszac. Zbili go wiec mocno, gdyz przy pracy poobcierat sobie nogi. Zwolniono

go potem z tej pracy jako niezdolnego, a mnie juz nie powotano i nie szukano.
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W nastepstwie obtarcia nog dostat flegmony — pisze dalej ksigdz Ceptowski w artykule
»Kaptan me¢czennik Karol Wajszezuk”, opublikowanym w 1955 r. w ,Stowie
Powszechnym”- i jako inwalide, niezdolnego do pracy, wzieto go do komory gazowej

juz z obozu w Dachau w 1942 r.

Czes¢ kaptanowi — bohaterowi.

Boze! Miej mitosierdzie nad nim!

Symboliczny grob ks. Wajszczuka na cmentarzu w Drelowie.

Fotografia ze zbiorow Malgorzaty Szczygielskiej
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Ostatnie dni ks. Wajszczuka — kapelana POW, proboszcza w Drelowie, zbieracza zeznan
swiadkow do procesu beatyfikacyjnego unitow podlaskich, konspiratora organizacji ,,Nasze
Orly” (z ktorej pozniej wylonig sie grupy terenowe ZWZ i AK) — opisata prawnuczka jego
stryjecznej siostry, Heleny z Wajszczukow Klopotkowej z Trzebieszowa — Malgorzata

Szczygielska

Urna z prochami wigzniéw Dachau w Kaplicy Ksiezy
Dachauowczykow w katedrze w Kaliszu. Na tablicy

powyzej wymieniono nazwisko ks. Wajszczuka.

Fotografia ze zbiorow Malgorzaty Szczygielskiej
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Marcin Rychta, Porecze

Na poczatku nie bylo chaosu. To pewne. By¢ moze p6zniej przyszedt wraz z nami —
jednak na poczatku go nie byto. Z calg pewnoscia. Jesli dzisiaj stoje na dwoch nogach,
tu 1 teraz, pewnie 1 samodzielnie — to dowod Kreacji. Chaos przyszedt wraz z tymi, ktorzy
nie widzieli poreczy, przechodzac obok nich obojetnie lub je bezmyslnie usuwali — wycinajac,
badz po prostu powalajac i wyrzucajac w zapomnienie. ..

Opowiem o nich. O poreczach z krwi i1 kosci, drewnie i metalu... o prawdziwych poreczach.
Nie balustradach, barierkach, ptotkach, trzymadetkach... Mam na mys$li prawdziwe porecze.
Te, dzigki ktorym istniejemy, w jako-takim pionie, — jesli znaczenie tych porgeczy zauwazamy.
Kiedy to bylo? Kazdy miat taki czas... Czas, w ktorym dziaty si¢ rzeczy bezpowrotnie
minione 1 bezpowrotnie dzi§ utesknione. Jesli spadamy pamigcig w przeszto$¢ — to wilasnie
na te ciepte poduszki wspomnien, w ktorych czas zatart wszelkie cierpkie smaki i szorstkie

faktury. Pamigtamy to, co gladkie, ciepte 1 przyjemne... Taki prezent od Boga,
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by$my nie zwariowali; szczodry dar, bySmy w cigzkich chwilach mogli si¢ gdzie§ duchowo,
mentalnie ukry¢... Gdzies, gdzie jest nam dobrze i bezpiecznie. Dziecinstwo.

Pierwsza porecz byta wazna. Szczegdlna. Byla to porecz na tamie — starej, nieczynnej
juz Sluzie stuzacej do spigtrzania wody. Tama byla rownocze$nie naturalnym mostkiem,
dzielacym dwa brzegi rzeki. Na jednym ogrédki dziatkowe, na przeciwnym koszne pole,
wypasowe — pelne smacznego szczawiu, ktory z pewno$cig rownie mocno smakowat
krowom, ktére poddajalismy dla zabawy, za nic majac rogate ryzyko. Zresztg... c6z nam
wtedy nie smakowalo...? Krzna i ogrodki na Kamieniaku to byt Eden. Nie znatem jeszcze
mitow etno-kultur ani legend czy wierzen rdzennych ludéw o prapoczatkach i demiurgach
tworzacych §wiat — wszystko to poznatem pdzniej — jednak ogrodki Kamieniak byty Edenem,
w ktorym nie brakowato niczego. Z calg pewnosciag Adam nie tuskat tak intensywnych
we wszystkie wrazenia stonecznikow, napredce ukrecanych gotymi rekami, ktore lepity si¢

potem w stonecznikowym osoczu przez diugi czas... Z calag pewnoscia Ewa nie skubata
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takich malin, ktorych sok czasem mieszat si¢ na dloni z krwig przesaczajaca si¢ z zadrapan,
rysowanych przez geste oka stalowej siatki, przez ktore wpychalo si¢ — wprawdzie dziecigca
— jednak wcigz nie dos¢ dopasowang do tego grzesznego rozmiaru dton... Stodycz. A potem
porecz na tamie-mostku, na ktorej wisialo si¢ gtowag w dot i wielu innych pozycjach —
tak, by w pelni i jak najbardziej z bliska, $ledzi¢ nurt rzeki, w ktorej ferajna uczyta si¢ ptywac.
Kamien milowy. Porecz na mostku, pod ktéorym, uczylem si¢ ptywaé¢ w prawdziwym,
naturalnym nurcie rzeki... Wisialem na niej czgsto przewieszony przez brzuch. Od pasa w doét
czutem si¢ jak przescieradto, druga cze$¢ natomiast cigzyta mi jak stara kapota z mokrym
kapturem. Cig¢zko bylo wywazy¢ i znalez¢ ten bezpieczny punkt, w ktéorym porgcz powinna
wbija¢ si¢ w brzuch, by mie¢ jak najlepszy widok w doét, a jednoczesnie nie spas¢ do rzeki.
Ach... Coz to byla za rzeka... Krzna... Powiem tyle: tetnita wtedy we mnie jak mtoda zyta,
pelna zdrowej krwi... 1 wraz ze mnag si¢ dzi§ starzeje ograniczajgc swoj rytm

do podstawowych funkcji. Cierpliwie znosi zapomnienie, zaniedbanie... W kazdym razie jest
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wro$nieta w mdj krwioobieg. Ktos$, kto chciatby ja wyrwaé¢ — rozerwalby mnie. Cho¢
przyznam, ze sam jej upuszczatem sokow, wytawiajac spod przepustowych kregdéw tluste
okonie, a na larwy chruscikow cierpliwie obierane ze swych blotno piaskowych,
grawerowanych sukienek, towilem kilkunastocentymetrowe kietbie. Wyjatkowo smaczne...
stodkie. Sam sprawdzitem na patelni. Niejednokrotnie. Lowitem je z porgczy w dni, w ktore
nie uczylem si¢ ptywa¢. Wszyscy z moich bliskich znali smak kielbia z Krzny.
Sredniowieczne zachowania i umiejetnoéci byty bardzo przydatne w PRL. Wprawdzie
spoteczno$¢ miata bardziej skomplikowany podziat niz na zbieraczy i mysliwych — jednak
znalem swoja role 1 umialem zaspokajaé wlasne potrzeby. Byly tez raki. Nic
nadzwyczajnego. Norma. [ tu slysz¢ zgrzyt we wspomnieniach. Zgrzyt lamanych,
chitynowych szczypcow. Metoda potowu byta bardzo prosta. Wystarczyto wrzuci¢ ,,cegle
dziurawke” do rzeki na kilka dni. Cegla z wydrazonymi, okraglymi otworami. Co bardziej

operatywni w tych czasach, budowali z takich odlewow cale altany badz jakie$ przystawki.
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Po kilku dniach raki kolonizowaly ceglane dziury. Wyjmowanie z rzeki tych cegiet-putapek
czasami sprawiato nam szczypte klopotu. Nie wchodziliSmy do niepewnej wody. BraliSmy
dwa dhugie kije. Nie byle jakie kije. Leszczynowe. Kazdy z chtopakow, w okolicach rzeki,
w wierzbinie gesto rosngcej po brzegach, miat poukrywane takie kije. Leszczynowe zerdzie,
réznych dhugosci, grubo$ci, przeznaczen... Pozyskiwane z Zapowiednika, magicznego
wowczas lasu. Otdz braliSmy dwa kije. Z brzegu siggaliSmy po utopiong cegle, wtykajac
drazki do skrajnych otworéw 1 wyciggalismy taki tadunek na rozwarcie, ciagnac ku gorze
1 jednoczesnie si¢ od siebie oddalajac, by wektory energii byly zréwnowazone. To byla
dopiero fizyka w praktyce! Nieuswiadomiona, a przezywana. Jesli kto§ z nas ulegt emocjom
1 chcial przyspieszy¢, jeden z kijow tapat luz i dziurawka zsuwala si¢ z patykow, ladujac
z powrotem na dnie 1 zaglebiajac si¢ mocniej w piasku 1 mule. Po kilku nieudanych probach —
nawet jesli si¢ jg wyjeto, nie bylo w niej rakdw. Sukces gwarantowata precyzja. Z cegly

wyjetej za pierwszym razem, wyjmowaliSmy z okraglych dziur po dwa, trzy, kulace swe
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odwloki stwory. Niestety czasami zdarzalo si¢, ze szerokoszczypcowe skorupiaki
kolonizowaty dziury skrajne, te, w ktoére wpychali$my kije. Wtasnie wtedy chrzescito (czu¢
byto te wibracje spod wody, pelznaca po kiju az do dloni)... Zadna $mieré nie jest cicha.
Czasem chrzescito dwa razy. Raz w wodzie, raz na brzegu, kiedy takiego raka-inwalidg,
wyluskiwaliSmy w chitynowych skrawkach. To byly nasze lekcje biologii. Co6z to byla
za biologia! Moja porecz na Kamieniaku jest do dzisiaj. Wspomnialem o leszczynowym
kiju... Mierzytem czasami jego dlugo$¢ i1 przydatno$¢ do polowu ryb wiasnie z mojej
poreczy, siegajac do mienigcego si¢ menisku. Leszczynowe kije byly doskonate. Lepsze
nawet od bambusowych wedek, ktorych zazdro$citem innym kolegom. Mdj kij byt najczgsciej
wedka, cho¢ zdarzalo mu si¢ by¢ harpunem. To tez byla §wietna metoda potowu.
Dla starszych. Brutalna. Trzeba byto tylko uszczupli¢ ilos¢ widelcéw w kuchennej szufladzie.
To nie problem, bo nigdy w domu nie byto pelnych kompletoéw. Najlepszy widelec to widelec

aluminiowy badz z jego domieszka. Dobrze si¢ taki ostrzylo na asfalcie lub zwyklej
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chodnikowej plytce. Wyostrzony widelec troczylo si¢ po indiansku na kiju i o$cien
byt gotowy. Trzeba byto by¢ wyjatkowo sprytnym i cichym w chodzie, by z brzegu rzeki
nabi¢ na taki o$cien rybe. Czesto si¢ udawato. Kietbie 1 okonie. Te drugie smakowaly rownie
dobrze, ale kielbie byly stodsze...

Wroce do poreczy. Otdz pod nia, pod mostkiem, w do$¢ leniwie ptynacej rzece, budowaliSmy
tame¢. Wodg pietrzylo si¢, uktadajac cigzkie, wielokatne trelinki, jedna na druga, ktore nawet
w wodzie — tej wlasnie wodzie, ktora w jednej ze swoich cudownych wilasciwosci, starata si¢
nam pomoc zmniejszajace ich wage — byty jednak za ciezkie 1 potrafity powaznie zrani¢ stopy,
kiedy wyslizgiwaly si¢ z ragk. Czasem udawato si¢ nam spietrzy¢ wod¢ do wysokosci powyzej
pepka dorostego czlowieka, co dla nas bylo juz glebokoscia olimpijska, dzigki czemu
moglismy si¢ uczy¢ plywaé innym stylem niz po podlasku. Pod porgcza nauczylem
si¢ ptywa¢ w nurcie rzeki. Nowoczesna, kryta ptywalnia, w czasach moich porgczy byta poza

marginesem wyobrazni. To co si¢ dzialo po wewngtrznej stronie tego marginesu,
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mogl rozumie¢ tylko Bog i tylko On si¢ tam nie gubil, stawiajac straze w odpowiednich
miejscach. Ja ze swojej wyobrazni czerpatem obficie — jak nieroztropny ptak w nowym lesie,
pelnym kolorowych jak groszki drobnych nasion i owocow. Probowatem wszystkich, ktore
byly w zasiegu niestwardniatego jeszcze dziobka. Cud smaki! Chociaz — zachwaszczajac
nieco jezyk — stowem prosto z gumna: sraczka tez si¢ przytrafita. Nie biegunka
czy rozwolnienie w zdrowotno medycznym znaczeniu... Wypisz wymaluj — prawdziwa
luzerka, ktorej konsekwencje odczuwali rOwniez moi najblizsi.

Porgcz na Kamieniaku przestata by¢ dla mnie wazna od przygody z Cyferka. Cyferka — moja
mtodsza siostra — wtenczas, (kiedy pod porecza uczytem si¢ plywac) niespelna dwuletnia
istota. Byta tam z nami; dlaczego? Moze dlatego, Ze mama w szpitalu, a tata w pracy? Pamig¢
nieco zatarta. W kazdym razie dorostego tam nie bylo. Co starsi uczyli si¢ ptywa¢, a Cyferka
raczkowala na skraju mostkowych podestéw. Scenariusz zawsze jest taki sam: ,,Chlup

z wysokos$ci!” Patrzylem na sytuacj¢ jak na bajke. Najstarszy brat rzucit si¢ na ratunek,
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biegngc i walczac z nurtem zabierajacym Cyferke. Jako$ si¢ nie balem, bo wiedziatem,
ze w koficu siostrunia zatrzyma si¢ na tamie z trelinki. Pamigtam tylko brata, ktéry
wytaszczyl z wody bezbronne, zachtysniete ,,zawiniagtko” z bezwladnymi ragczkami i potozyt
na trawnik, ukladajagc na plecach. Bezruch. Roztozylt Cyferce raczki, szeroko
jak na krzyzyku... Unosit je naste¢pnie i przyginat do klatki piersiowej. Scen¢ taka widziatem
jedynie w animowanym Reksiu Marszatka. Przygladalem si¢ z uwaga czy takie pompowanie
skonczy si¢ tak samo jak w Reksiu — mala, radosng fontanng z buzi ku gorze. To nie byla
bajka. Fontanny nie byto, a Cyferka i tak zaczeta kasta¢ i1 odkrztusza¢. Pogoda jakby sie
wtedy zmienila 1 juz chyba nie ptywaliSmy tego dnia. Nie pamig¢tam. Nie chc¢ pamigtac.
Wazne, ze nieopodal mojej porgczy byt starszy brat Kazimierz (dla tych, ktorzy go kochali
po prostu Ziutek). Kiedy ponad trzydziesci lat pozniej wieszal si¢ na swojej, pochopnie

wybranej poreczy, konczac swa droge... mnie tam nie byto. A powinienem.
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Porecz trzeba chwytaé gota dlonia, bez rekawiczki... Porgcz czesto jest zardzewiala,
a czasami potrafi wystawac z niej drzazga lub przebija ostrze gwozdzia czy $ruby, ktorg ktos
reperowal. Zazwyczaj jednak — ta najczgSciej uzywana, jest gladka 1 wyslizgana.
Najwazniejsze jest jednak nie to, jaka jest, ale dokad prowadzi, lub kto jg trzyma razem
z tobg... Przy moich porgczach zawsze bytem z kims i bytem dla kogos... Czas na kolejna.

Jesli pisz¢ Apis to mam na mysli konkret. Erudyta widzi byka zrodzonego
ze stonecznego promienia, pszczelarz mitos¢ swego zycia i1 sens istnienia. Dla mnie woéwczas
Apis — rébwnalo si¢: biblioteka 1 Kwadrat. Konkretnie filia miejskiej biblioteki na parterze
budynku, na ktorego szczycie od strony mojej podstawowkowej macierzy ,,czworki”,
przywieszone byty schody wiodace do zewngtrznych, przystrychowych drzwi. Dziwna to byta
konstrukcja. Jakby zabraklo miejsca dla tych schodéw wewnatrz budynku. W kazdym razie
(tak mi si¢ wydawalo), stanowily jedyna droge na poddasze budynku. Na ich szczycie
byt Kwadrat — betonowy, niestabilny i drgajacy podest-podtoga, przed drzwiami bez klamki —
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nigdy przez nas niesforsowanymi. Kwadrat sam w sobie byl naszym celem i1 bezpiecznym
schronieniem podczas dlugich przerw miedzylekcyjnych, ktorych nie spedzalismy
na szkolnych korytarzach we wspdlnej, karnej marszrucie, tylko wyrywalismy si¢ cichaczem,
przez stabo strzezong szatni¢ na teren przyszkolnego boiska, by potem rzuci¢ si¢ pedem
w stron¢ naszego Kwadratu... Nasz Dom... M§j i mojego przyjaciela Tehawanki.
Do Kwadratu prowadzita porgcz oparta na schodach; niektéore z nich mocno odchylone,
powyginane, odstajace niebezpiecznie od budynku. Stowem - siermi¢zna, budowlana
prowizorka. Przypuszczam, ze porgcz ratowata nam zycie... A jesli nie tak bardzo dostownie
zycie, to na pewno strzeglta przed upadkiem i trwatym kalectwem. ZnalezliSmy Kwadrat
dla siebie samych. Ja i mdj przyjaciel Tehawanka... i nasz Kwadrat. Nasz dziecigcy azyl
W postaci inzynieryjnego bubla, ktory wygladal na samowole budowlang — dla nas byt jednak
niczym oswojony, nepalski rygiel, nie dla wszystkich dostepny i1 nie wszystkim znany.

Kwadrat byt namiastka prawdziwego szatasu... wigwamu... Dzi§ powiedziatbym: Domu,

35



ktéry stworzyliSmy z Tehawanka. Cho¢ $cianami jego byl wiatr, a podloga wykruszony,
chwiejny, betonowy podest — czulismy si¢ tam bezpiecznie, gdyz wiodta nas do niego solidna
porecz. Z Kwadratu patrzyliSmy ,,z gory”. MieliSmy widok na szkole, boisko otoczone
wysypang zuzlem bieznig — popaleniskowym mialem, pozyskiwanym zapewne z sasiadujace]
kottownio-cieptowni, z terenu ktorej wyrastaly trzy szarostalowe kominy, niczym z parowca
na Missouri. Z naszej podwyzszonej wzgledem terenu perspektywy — dzigki tym kominom
1 przestrzeni boiska, czuliSmy si¢ niczym na poktadzie tego ptynacego, bujajacego sig
parowca. Oceanem byty fale z liSci — przy szkolnym ogrodzeniu rosty wyjatkowo imponujace
rozmiarami topole. Byly tez jesiony i kilka cudownych klonéw, ktéore w rozkwicie
obdarowywaly nas , ,noskami” — nasiona na blaszkach rozwarstwialiSmy 1 przyklejaliSmy
sobie do nosoéw, przezywajac, ze ,,z klonow to si¢ robi cukier w Kanadzie i nawet lis¢
jest na fladze”. C6z to byta za Geografia! Cud. Zaréwno Tehawanka jak i1 ja — Szalony Kon

(czas ujawni¢ imi¢, na ktére zashuzytem konkretnymi sprawno$ciami, uznawanymi
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przez nasza dwuosobowa Rade¢ Plemienia) wiedzieliSmy jak uzywac porgczy zeby nie spasé.
Czesto widzieliSmy z goéry grupki kolegow ukrywajacych si¢ przy $ciance gospodarczego
budynku na styku ogrodzenia kottowni, do ktérego co jaki§ czas pan wozny przynosit paki
z makulatura, pozyskiwang z systematycznych wtedy akcji zbiorki makulatury. Wszyscy oni
zajeci byli zapachowym poznawaniem wilasciwosci chemicznych butaprenu i hermolu —
szewskich 1 modelarskich klejéw w tubach, ktéore mozna bylo kupi¢ w kiosku. Taka
przedtuzona lekcja chemii... 1 psychofizjologii (tego stowa jeszcze wtedy nie znatem). Dzigki
mojej porgczy nie bratem udzialu w tych praktykach. Moje Ztoto Goér Czarnych
byto na Kwadracie.

Tak wigc, dzigki porgczy, ktora z trudem obejmowata dziecigeca reka, z ryzykiem — jednak
w finale bezpiecznie, docieratem na Kwadrat. Sam nie wchodzitem nigdy. Bez Tehawanki
nie mialoby to sensu. Bylem sprawniejszy i mogltem si¢ popisa¢, a jednocze$nie dbalem

0 jego bezpieczenstwo, tak jak on zadbal o moje — systematycznie, niczym kroplowke,
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pozyczat mi kolejne Tomki Szklarskiego (ze zbioréw swego ojca), a potem pomodgl mi zapisaé
si¢ do biblioteki na parterze, w podbrzuszu Apisu... Céz tam byl za zapach... Eeeech...
Molinardy, Galimardy, czy inne Fragonardy to zaledwie blade po$wiaty moich dziecigcych,
zapachowych cymeséw, czerpanych stamtad 1 wchtanianych z luboscig przez czegsto wtedy
zakatarzone nozdrza.

Pamictam Biatego Kta, Zelaznego Wilka, i biale Zagle wielkiego masztowca na okladce
Stevensona... Do dzisiaj mam te trzy blizny gdzies wewnatrz, dzieki ktorym zrozumiatem,
ze skora na bliznie jest delikatna. Jest taka wtedy, kiedy nie zszywa si¢ rany, tylko pozwala
krwi rozplynaé, a opatrunek robi si¢ samodzielnie (czasem tylko babka z trawnika). Czytatlem
kolejne akapity i mnostwo stow, ktorych smak poczutem dopiero po latach...

Nie wiem kiedy, ale w pewnym okresie wazniejsze stato si¢ schodzenie w dot — z Kwadratu
ku bibliotece, w ktorej spedzaliSmy coraz wigcej czasu. Dzieki poreczy schodziliSmy

tam bezpiecznie. Z ksigzkami na Kwadrat nie wracaliSmy.
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Porecz, dzigki ktorej dostawaliSmy si¢ na Kwadrat zniknela wraz ze schodami — konstrukcja
zostata odcigta od budynku.

To nie moze by¢ zwykty przypadek... To metafizyczna koincydencja, ze kolejna
porecz, o ktorej opowiem to porgcz réwniez zwigzana z biblioteka. Ba, wiodaca do niej
wprost. W innym miejscu, w innych okoliczno$ciach. Ten sam Lukow; jednak tym razem
Ksiedza Prymasa 24. Jestem chrze$cijaninem, nie numerologiem ani kabalista, jednak
nie uwazam za przypadek, ze uschytku wojennej pozogi, dzialalno$¢ owej biblioteki
wznowiono w 1944 — roku narodzin mojego Taty. Rodzil si¢ wigc na nowo moj przyszly
ksiggozbior i rosta tez Moja Ksigga, z ktorej si¢ zrodzitem, a ktorej niestety nie doczytatem...
Wspomniany adres to ciekawe miejsce (zeby nie powiedzie¢ dziwne). Dzi§ juz tam
nie chodzg, bo po zamknigciu drzwi czuje si¢ jak na miejscu zbrodni, na ktéorym odebrano mi
kogos bliskiego. Narasta Igk 1 saczy 1za. Zamykam oczy i wyobrazam sobie ten boski zapach

filcowych, bibliotecznych kapci sprzed lat... Kajakowe rozmiary, niektore prawdziwe,
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posuwiste wielomasztowce, do ktorych bezpiecznie zmierzatem z parteru na pigtro przy moje;j
poreczy. Pigknej, gladkiej, w ktorej z pewnos$cia zostata zakleta czes¢ duszy kowala, ktory ja
wykonat, prowadzacej tam gdzie trzeba, starannie pozawijana w miejscach, w ktorych nalezy.
Nadzwyczaj stabilna — niejeden raz to wyprébowatem. Zmierzalem przy tej poreczy, schodek
po schodku ku gorze, rozkoszujac si¢ stlumionym jekiem schodéw (wiedzialem gdzie
nadepng¢ by mi odpowiedzialy). Zmierzalem na pigtro przepelniony doznaniami.
To nieprawdopodobne jak moze si¢ zatrzymaé czas na przestrzeni kilkunastu schodow,
przedzielonych pélpietrem. Wtedy nie znatem tego powiedzenia, (ktérego zresztg bardzo nie
lubie; wolg wersje wloska: nie mozesz miec petnej butelki wina i jednoczesnie pijanej Zony) —
jesli jednak w ogole w zyciu cztowieka mozliwe jest zjes¢ ciastko i mie¢ ciastko — to wtasnie
taki stan przezywatem w tej odlegtosci po zamknieciu drzwi frontowych, poprzez Sciezke
przy mojej poreczy wiodacej mnie ku bibliotecznym drzwiom. Wtlasnie na tej klatce

schodowej, na tych rozmawiajacych ze mng schodach i przy umitowanej porgczy —
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przepelniony pewnos$cia, ze filce na mnie czekaja... Wlasnie wtedy miatem ciastko
1 jednoczesnie je zjadlem rozkoszujac si¢ smakiem... 1 wcigz je miatem... Ba... Calg paterg
wypasionych rurek i innych napoleonek. Slinitem sie z rozkoszy, prowadzony przez moja
porecz w jedynym stusznym kierunku. A dzi§? ZabraliScie mi ja!!! — tka wewnatrz mnie
oskarzenie, ktorym nie wiem, w kogo rzuci¢. Barbarzyncy! Gdzie jest ta porgcz? Mam
nadzieje, ze lezy gdzie$, jako cenny artefakt, ktory kto$ ukochat bardziej ode mnie... I Ze jest
rownie dobrze skryta, co bursztynowa komnata... Musze w to wierzy¢... Cho¢ wyptukiwana
przez codzienno$¢ wrazliwos¢, coraz bardziej z dnia na dzien wyptukiwana
wraz z idealistyczng naiwnoscia, nie pozwala mi mys$le¢ inaczej jak tylko, ze rzeczywisto$§¢
jest chropowata i najzwyczajniej por¢cz moja zostala pocigta i zwazona na kilogramy...
Pewnie na takiej starej wadze, na ktorej wazylo sie kiedy$ martwe tuczniki. Takiej, z ktorej
czasami korzystal mdj dziadek, ktory miat wielki szacunek do recznie kutych poreczy przez

wzglad na znajomego kowala, z ktorym dzielit mito§¢ do wszelkiego rekodzieta 1 wiejskiego
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rzemiosta, a ktdrego poznat w okolicy baraku nr 54, ktoéry stanowil kuzni¢ i jednocze$nie
Slusarnie we fragmencie placzacych ku niebu kilkudziesieciu hektaréw lubelskiej ziemi,
wtenczas otoczonej podwdjng linig drutow pod napigciem...

Dziadek Kazimierz... Rocznik 1923. Doskonale klepat kosy. Wiekszo$¢ wiejskich
gospodarzy korzystala z jego kunsztu. Doskonale tez naprawiatl suporty i zgbatki rowerow,
ktére $cieratem i1 tepitem réwnie szybko, co zency wyklepane przez Dziadka Kazimierza
ostrza na stomianych kolanach zlotych zbo6z, ktorym dawano wtedy szans¢ plonowac
bez randapow... czy innych fitofarmaceutykow-wynalazkow. Ot6z Dziadek Kazimierz —
byty wigzien Majdanka — ma dzisiaj ottarzyk w mojej pamieci, na ktérym drgaja ptomykiem
historie o spodniach z kieszeniami pelnymi ziaren ugotowanej fasoli i migsie z wiewiorki.
Migsie, ktorego zjedzenia odmowil, pomimo dojmujgcego glodu. Koledzy, pozbawiajac zycia
nieostroznego, orzechowego gryzonia z dumng kita, zjedli go z koniecznosci 1 niedtugo potem

wszyscy, cierpigc na podobne dolegliwosci, pomarli. Gtod trzeba poskramia¢ jak tygrysa.
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Wypuszczony z klatki potrafi zabi¢. To, ze wiewiorka nie byta koszerna nie moglto mie¢
znaczenia — dziadek nie byt Zydem. Wiekszo§¢ wiezniéw obozu byto Zydami, a Polacy
byli w obozie przejsciowo — przed wywo6zka na roboty w glab Rzeszy lub byli to wiezniowie-
zaktadnicy wylapywani w lubelskich wioskach za rzekoma (nieudowodniong, jednak
najczesciej realng) pomoc partyzantom lub sabotaz zarzadzen znienawidzonego Niemca-
okupanta. Dziadek nie znal stowa nazista. Dziadek Kazimierz byl prostym czlowiekiem,
tak jak proste w swej konstrukcji byto dwupiecowe krematorium na terenie obozu. Niemiec-
okupant. To prosty przekaz. Papiez Polak. Papiez Niemiec. Sytuacja si¢ komplikuje,
a poniewaz nie jest to historia filozoficzna wré¢émy do dziadkowego oltarzyka pamigci.
Jak si¢ miata sprawa z fasola? Po uchyleniu bram Majdanka w sierpniu 1944 — jak opowiadat
Dziadek Kazimierz, do rodzinnego Strzyzewa, wrécit z dwoma kolegami, druhami obozowe;j
niedoli. Koledzy wyzwolency, wolnosciowa uczt¢ zrobili z wieprzowej $wiezyzny

1 wszystkich specjatow, ktore w obozowej rzeczywistosci ngkaty ich, w sennych uludach,
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szarpigc zassane trzewia.... Ucztowali dni kilka objadajac wolno$¢ i zatluszczajac
wspomnienia... Dziadek moj — cho¢ jego matka Marianna miala takze spizarke gotowa
by uczci¢ powro6t syna do zycia — poprosil o ugotowanie fasoli, ktorg sypnat w kieszen
1 wydzielal sobie kazdego dnia po kilka ziarnek, zwigkszajac ich ilo$¢. Trzymat tygrysa
na wodzy. Nic wigcej. Fasola i woda. Woda i fasola. Kiedy doszedt do dwdch kieszeni
dziennie — a byto to po ponad dwdch tygodniach — we wsi odbyly si¢ juz pogrzeby kolegdw,
z ktérymi wrocit z katorzni, a ktorych spotkaly dolegliwosci podobne do tych, ktore
nie oszczedzity amatorow wiewiorki zza obozowego ptotu.

Tak bylo z dziadkiem. Oswoil tygrysa. Znat si¢ tez na rakach... To wtasnie przez niego
(nie dzieki niemu, tylko przez niego) ustyszalem pisk raka. Pisk, a moze ptacz... Raczej rabek
ptaczu, ktéry splynagt piskiem. Przyniostem do domu raka, z ciekawosci. Nie mialem
co do niego zadnych plandéw. Dziadek, opowiadajac mi kolejng swojg histori¢ (historie

opowiadane przez dziadka zawsze konczyly si¢ dobrze), poprosit, bym zagotowal w garnku
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wodg. Zrobilem to. Potem powiedzial, zebym na bulgoczacy wrzatek wrzucit raka.
Uczynitem. Ustyszatem jego krotki ptacz i pisk... Zobaczytem tez jak szarobrunatna otoka
stala si¢ czerwona — jak w bajkach. Dziadek nie opowiedzial mi wtedy historii, ktorg bym dzi$
pamigtal. Zjadl raka, a raczej te drobinki, nie wigksze niz kilka potamanych na czworo
1 postrzgpionych zapalek, ktore to wyskrobal paznokciem spod odwloka i wyssatl z nasady
szczypcow wielkosci dwdch paznokei dorostego cztowieka. Mam zal do Dziadka Kazimierza,
ale go rozumiem... Dzisiaj. Tygrys czasem si¢ wyrywa.

Oddalitem si¢ nieco od mojej umitowanej porgczy na Ksiedza Prymasa 24, a przeciez
byta réwnie wazna dla mojego Taty, dla ktéorego co jaki§ czas przynositem, co grubsze
tomiska. O Tacie nie bede duzo pisal. Jest Skarbem mojej pamieci. Powiem tylko, co istotne
dla rzeczy w tej historii. Byl kolejarzem. Karciane wyksztalcenie w stopniu ponadprzeci¢tnie
wysokim posiadtem wiec na dilugo przed tym, zanim solidnie opanowatem tabliczke

mnozenia i odmiang przez przypadki. Tysigc, remik, poker, ciul, makao... Gdyby z tego byty
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szkoty... Bylbym prymusem, (co nawiasem mowiac nigdy mi si¢ nie zdarzyto). Tata byt tez
zapalonym grzybiarzem. Czgste polaczenie: kolejarz-grzybiarz, grzybiarz-kolejarz. To on
nauczyt mnie, jak gasi¢ w srodku lipcowego lasu papierosa o dab, by lasu tego jednoczesnie
nie spali¢... Nauczyt mnie tez, ze puste butelki zabiera si¢ z powrotem do domu... I dzieki
niemu potrafi¢ w tym samym gorgcym lesie, bez zadnej lodowki i innych aluminiowo-
termicznych wynalazkéw przechowa¢ masto oszczednie odcigte z kostki w stanie
nieroztopionym. Wystarczy stoiczek 1 woda. Kromka chleba, masto, zielony ogorek na caty
dzien w lesie. Nic nie smakuje lepiej... Nie poznasz tego smaku. By to poczu¢ musi by¢
jeszcze TenlasiT e n Tata. Zawsze jednak masz szans¢ stworzy¢ swoj wlasny smak. Probuj.
Roztoczy si¢ w tobie po latach. Bedzie twoj. Tylko musisz zy¢. Musisz by¢é w ruchu.
Real to jedyna szansa by$ co$ podal poza siebie lub odebrat od Wygastych. Tak, wigc Tata
byl kolejarzem-grzybiarzem i to on pokazal mi porecz, bez ktorej nie bylbym tym, kim jestem

nawet w utamku promila. Z Lasow Kownackich, do ktérych mnie zabierat, kiedy miato si¢ juz
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pelny kosz grzybow, mozna bylo wréci¢ do Lukowa osobowym, niezapomnianym
pigtrowcem typu bipa (zwanym przez niektorych Wldczega Pdinocy), ciggnigtym przez
parowg lokomotywe. Klasyk. OKz32 —ponad sto ton polskiej, pigknej czerni
od Cegielskiego, tendrzak z pigtnastoma atmosferami w kotle, czerwonymi kotami i tlokami,
relingiem 1 pigknym orlem na ,klapie” ponizej okna, z ktorego wystawat tokie¢ i usmolona
usmiechem twarz. Stalowa pigknos¢, ktora nasze dzieci najczesciej znaja tylko z fotografii.
Lubitem siada¢ w pierwszym lub drugim wagonie, na géornym poziomie i wcale mi nie
przeszkadzato, ze komfortu tej konstrukcji nie zawdzigczam juz Cegielskiemu
a Lidersowi z Gorlitz. To wlasnie z tego pigtra, przy sprzyjajacym wietrze wdmuchujacym
wypluwane przez lokomotywe dymy i par¢, wprost na pierwsze wagony, mozna bylo
w wystawiong przez okno reke smagang cieplym powiewem pary i dymu, zlapaé gorace
drobinki sadzy. Jak juz powiedziatem, mozna bylo wrdci¢ tym pociggiem. Jesli si¢ miato

jednak Tat¢ grzybiarza-kolejarza, to kosz byl pelny kilka godzin przed planowanym
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przybyciem pociagu i trzeba bylo wroci¢ wezesniej. Tata, dzigki kolejarskiej wiedzy, potrafit
wykorzysta¢ mozliwosci, jakie stwarzal przejezdzajacy czasami sklad towarowy — ponad
20 wagonoéw poteznych cystern z paliwem, ciggnigtych przez zielonego ,,Gagarina”, pijacego
pono¢ wiadro ropy na kilometr. Trzeba byto by¢ grzybiarzem-kolejarzem, by arkana wiedzy
z tych dwojga zakle¢ wykorzysta¢ i wrdci¢ wcze$niej do domu, stojac na waskim,
kratowanym podescie migdzy dwoma cysternami — tuz przy sprz¢gu Srubowym, ktory spinat
te zeliwne potwory. StaliSmy na tym matym fragmencie przestrzeni trzymajac kurczowo
porecz. Za plecami — mozna bylo si¢ oprze¢ — hektolitry benzyny w cysternie przypasanej
do platformy wagonu stalowymi, szerokimi pasami, ktére zdawato mi si¢, ze zaraz popekaja
1 zostaniemy zmiazdzeni, bo na odleglo$¢ reki (tak to pamigtam), tuz przed twarza, kotysata
si¢ druga cysterna na rownie niestabilnym i kotyszacym si¢ wagonie. Czutem si¢ jak mucha
miedzy dtonmi, ktore cheg jg upolowaé. Halas, jaki tej przejazdzce towarzyszyt... Nie jestem

w stanie znalez¢ stow by go opisac... ale pewnie z jego powodu nie dano mi szansy, pardon —
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Tata nie dat mi szansy, bym zostat muzykiem. Tak wicc byta tam porecz. Sciskatem ja. Obok
stat Tata. USmiechat si¢ i tez ja trzymat. Nie palil juz papierosa, tak jak lubil w lesie. Obiema
rekami trzymat porecz, a migdzy nogami kosz peten grzybow. I ja i Tata trzymaliSmy porgcz.
Teraz wiem, ze jesli trzyma si¢ ta samg porecz, co Ojciec, to nie majg znaczenia hektolitry
tatwopalnej 1 wybuchowej substancji w mega poteznych cysternach, ktére ocieraja si¢ o plecy
z jednej strony 1 nacieraja na twarz z przeciwnej. Kiedy sktad wyhamowywat
1 uruchamiaty si¢ amortyzujace, okragte i wielkie niczym monstrualne plaskie patelnie
zderzaki, wagony zblizaly si¢ do siebie napierane sitlg wiasnej masy. Na chwile mruzytem
oczy. Byly tak blisko. Przestrzen malata. Byta jednak stabilna porgcz i Tata — lub wlasciwe;:
Tata i stabilna porgcz. Jesli trzymasz tg sama porecz, co Ojciec — jeste§ bezpieczny.
Najbardziej si¢ batem czy sktad zatrzyma si¢ w moim miescie czy tez nie zabierze nas w glab

Polski, ktorej jeszcze nie znatem, a ktorej bol 1 najglebsze rany, do ktorych dzisiaj wioda
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wlasnie drogi kolejowe, jest mi — rowniez przez histori¢ Dziadka Kazimierza — szczegdlnie
cenny i bliski.
W skrocie mowigc — wypuszczenie tej porgczy migdzy cysternami grozito Smiercig. Ale Tata
doktadnie wiedzial gdzie si¢ ten nasz ziemski prom kosmiczny w postaci tysigcy ton
na szynach zatrzyma. I wiedziat tez, kiedy porecz mozna pusci¢. Nauczylem si¢. Tak jak
nauczylem si¢ rozpoznawaé grzyby, by ich degustacja byla przyjemnos$cia, a nie loteria.
Dziwne to zludzenie, ale mam wrazenie, ze z moimi synami codziennie jade migdzy tymi
cysternami jakim$ niewidzialnym pociggiem...i staram si¢ trzymacé jaka$s niewidzialng
porecz... Nie wiem czy oni ja widza, nie wiem czy ja czuja. W chwili takiej niepewnosci
nie wiem, co lepsze... przytuli¢, by nie spadli, czy wierzy¢, ze samodzielnie potrafig trzymac
ta porecz oburacz... Ja przeciez kiedy$ zeskocze pierwszy, kiedy sktad si¢ zatrzyma...

Na poczatku nie byto chaosu. To pewne. Co widze dzisiaj, idagc pewnie na dwodch

nogach, idac dorosle...? Widze starannie wydzielone, otoczone siatkg i przykryte daszkiem
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z trapezowej stali boksy $mietnikowe. Dlaczego wydzielone i zabezpieczone? Zeby inni nie
podrzucali $mieci. Inni... Skad niby? Przeciez kazdy ma swoj brudownik i wlasciwg sobie
kloake... Czy to mozliwe, by zdrowy psychicznie czlowiek podrzucal $mieci innym?
To znaczy w miejsca, w ktore ustalita sobie inna grupka /nnych ? W kazdym razie mysli te,
jak 1 mys$li o potwornie zasmieconych lasach przerwat mi obraz bezdomnego cztowieka;
nie wiem, dlaczego od razu pomyslalem, ze jest bezdomny — z pewnoscia stalo si¢ to sitg
wttoczonych w podcisnieniu dziecinstwa stereotypow. Ow cztowiek ubrany byt w cos,
co przypominato wielosezonowy wor na wykopki, przeznaczony do segregacji zgnitych
ziemniakow, barchanowe spodnie upigte poszarpanym, skajowym pasem na wysokosci
mostka 1 z motyka (tak to narz¢dzie wygladato) przerzucong przez lewe ramig, niczym kij
wedrowny bez tobotka, ale za to — w imi¢ potrzeb i celéw, na glowni kostura, zamiast tobotka
btyszczaly trzy ostrza surowo sklepane, odbijajace btyskiem flesze stonca, co mogto

swiadczy¢, ze sa czesto uzywane. Chee powiedzie¢, ze w caltym tym wizerunku dominowata
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jeszcze broda... Czerstwa, wyczesana niejednym wiatrem broda bezdomnego...
Bezdomnego, ktory drwil z zycia wystawiajac mu ja z twarzy niczym s$rodkowy palec...
Broda niczym nieprzebyty bor, w ktory lekalby sie zapus$ci¢ nawet najodwazniejszy
globbarberotroter. Barber-praktyk-profaner — owszem, datby jej rade, ale nikt inny. Zniknat
mi nagle z oczu i znalazl si¢ poza siatka, wewnatrz $mietnikowej klatki. Nie wiem jak. Kazdy,
kto potrzebuje i chce — znajduje sposob. Potem widziatem pdt odwloka spod zielonej klapy
1 rytmiczne ruchy trzonka blyszczacego kostura, ktore przypominaty ruchy ttoka przy kotach
starej, parowej lokomotywy.

Poprawiajac sluchawki w uszach 1 przeciggajac po aktywnym ekranie wilasnego
smartfona, kciukiem nawigzywalem kontakt z alternatywnym spoleczenstwem, przebijajac si¢
przez ,, kto, kiedy, gdzie, z kim i po co...”, zasypany roOwnie natarczywymi, infantylnymi foto;

pomyslatem, ze kazdy grzebie w czyich$ Smieciach... Nawet ja. Chcac nie chcac...
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A wymarzona przeze mnie Skora Delfina, na ktéra zapadatem coraz glebiej 1 Nadiejka,
wskazana mi przez Aniota, ktérej oddatem serce bez reszty, dojrzewaja wraz ze mna i mienig
jak jedwabny bisior. Ptukane stong fala, co kilka sekund... W zadnym miejscu nie dotknigte

stechtym, zjetczalym, $mietnikowym thuiszczem cudzych wykwitow w  wirtualnej

cyberprzestrzeni, w ktorej nie ma zadnych porgczy...
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Fotografie ze zbioréw Marcina Rychty
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Anna Piliszewska, Taka sobie historia

Kuzyn Bronek, Stefanek i FElzbietka-Wioletka z drugiej strony ulicy, zapylone
podwoérze pelne licznych sekretow, no 1 lody, te lody — nieSmiertelne Bambino!
Oto najwicksze z zalet, gdy si¢ jedzie do ciotki. A jeszcze zelazny trzepak. I wtoczenie
samopas, 1 wypady po ciastka. No 1 jeszcze me¢zczyzna, ktorego zwaliSmy Zegar...

Jegomoscia Zegara trudno byto nie spostrzec — nie to, zeby wyrdzniat si¢ ogdlnym
wygladem: ot, facet w kapeluszu i brazowym prochowcu. Siwy, starszy mezczyzna z plikiem
gazet pod pacha, bywato, ze z papierosem. Normalny. Jego szarawa twarz nie przyciggata
z daleka. Dopiero po zawarciu przelotnej znajomos$ci 1 uwaznym ogladzie, Stefanek
zawyrokowat - Ten pan ma twarz jak... tarcza.

—Ze co?

— Jaka znow tarcza?
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— Przyjrzyjcie si¢ uwaznie! — Stefan pilnie ttumaczyt — jego brwi sg podobne do wskazowek
zegara. No, wigc twarz jest jak tarcza. Zwykle brwi pokazujg za kwadrans trzecia, ale kiedy
si¢ dziwi... Ho!, wtedy mamy drugg pi¢c¢dziesiat.

Musielismy to sprawdzi¢ przy najblizszej okazji. I... rzeczywiscie. W ten sposdb nasz pan
Zegar zostal panem Zegarem. Ale to bylo potem. Bo wczes$niej zawarliSmy t¢ niezwykta

znajomos$¢ — chyba zwyktym przypadkiem...

Mineto senne potudnie. Po rodzinnym obiedzie znéw poszliSmy sie¢ witoczy¢:
ja, Stefanek 1 Bronek, i Elzbietka-Wioletka. LaziliSmy 1 tu, i tam. I jako$§ nas poniosty nogi

pod kino — nie wiadomo dlaczego. No, po prostu tak wyszto. I on tam byt. Ten pan.

57



— Spojrzcie tylko na niego! — Bronek prawie oslupial. Bo rzeczywiscie — niby zwyczajny
facet: ot, siwy, starszy mezczyzna z gazetami pod pachg, ale... on zamiast pieska
(o bogowie!), na smyczy prowadzil burego kota.

— O rety!

— O kurka wodna!

Stali$my, poki nie odszedt.

Jakos kilka dni p6zniej wujaszek wpadt na pomyst, ze mozna by si¢ wybra¢ do Oazy —
calg rodzing. SkoczyliSmy z kuzynem, aby zerkng¢ na program. O starszym mezczyznie
z kotem zdazyliSmy zapomnie¢. Ale on znow tam stal.

— O, przepraszam! — wystekatl Bronio z nieszczesng ming, gdy, zagapiwszy si¢ na calego,
potracit pana niechcacy.

— Nic si¢ nie stato — rzekt pan.
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I wypadato odejs¢, ale Bronek — by¢ moze bo lubi koty — niespodzianie wypalit: — A... mozna
Mruczka pogtaskac?

— Owszem.

Bronek pogtaskatl. Po czym jat drazy¢ temat.

— Jak on ma na imi¢ naprawde?

— Drops.

— A czemu chodzi na smyczy?

— Hm... Chyba dlatego, ze si¢ o niego troskam. Zalezy mi, by zazyt stonka oraz powietrza.
— Aha.

— A sam chodzi¢ nie umie?

— Umie. Ale nie puszczam. Jak méwitem wam wczesniej, ja boje si¢ o niego.

— Dlaczego?

— Z powodu aut.
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Przy kolejnym spotkaniu naszemu nowemu znajomemu przedstawiliSmy Stefcia

1 Elzbietkg-Wioletke. Nastepnie Stefek wymyslil, ze pan Zegar to Zegar.

Budynek kina ,,OAZA” w Lukowie. Fotografia ze zbioréw Romualda Pawlaka
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Siedzieli$my na tawce: nasza paczka, Drops oraz jego wtasciciel. Mito byto pogadac.
Jak powiadata ciotka: cztowiek nie stup, to chodzi. A gdy chodzi, to nieraz spotka drugiego
czteka. Ale my chodzilismy pod Oaze specjalnie. Po jakim$§ niedlugim czasie pan Zegar
juz na nas czekat.
— Dlaczego pan tu przychodzi? — spytal naraz Broneczek.
—A... nie wolno?
— Wolno. No, jasne... — wybakat speszony kuzyn.
— No, dobrze. To ja wam powiem. W tym kinie poznalem Hanig¢, znaczy si¢ moja pdzniejsza,
ukochang matzonke. Bylem mlody. Mieszkalem tutaj, nieopodal, z ojcem. Pracowalem.
Czasami przychodzitem do kina. To byto w czterdziestym pigtym. Wczesniej si¢ nie chodzito,
chociaz byto tu Corso.

— Weczes$niej?
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— No, w czasie wojny. Wiecie, tamta Oaza wygladata inaczej. Inny wystrdj. No, w ogdle...

Starszy pan otart czoto kraciasta chustka do nosa. Westchnat, nim podjal temat: — No, wigc
pewnego razu poznatem uroczg pann¢ Hanie¢. I wtedy zrozumialem, ze... Lecz mniejsza o
szczegOly! Po Slubie zakupiliSmy znacznie wigksze mieszkanie, w catkiem innej dzielnicy,
jednak co$ nas tu ciggneto. W wolnym czasie wcigz chetnie chodziliSmy do kina.
I toczyto si¢ zycie. Rok temu Hania zagasta. I zostalem z tym kotem. I dlatego tu chodzg,

bo mam wielki sentyment...

Z panem Zegarem i Dropsem spotykaliSmy si¢ czesto, jednak juz nigdy wiecej

nie wracaliSmy do jego wspomnien.
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Kiedy przeminat sierpien, a z nim czas kanikuly i trzeba bylo wyjecha¢, rozstaliSmy
si¢ z prawdziwym zalem.

Jako$ w styczniu, czy w grudniu, kuzyn Bronek doniost mi w liscie, ze nasz wspdlny
znajomy wyjechal ze swoim kotem. Do Suchej, w gory, do corki. I ze tutaj nie wroci.

Kolejne wakacje u ciotki nie byty juz takie fajne. Niewykluczone, iz sprawit to brak.
Brak, jaki zwykle zasmuca, kiedy powstaje pustka po kims$, kogo si¢ nie da zastapi¢ zadng
inng osobg. A wszystkim nam brakowato i staruszka, i Dropsa.

Do dzi$ zaluje, ze nie mam ani jednej pamiatki z tamtych letnich wakacji. A czas maci
dawne obrazy, stowa, zapachy, gesty...

By¢ moze kto$ zaneguje sens wedrdwek Sciezkami zakurzonej pamigci. By¢ moze
kto§ wzruszy ramionami 1 krzywigc si¢, butnie o§wiadczy, ze to bylo niewazne. By¢ moze,
jesli Ci wspomne o sympatycznym, starym mezczyznie z kotem, pokiwasz glowa 1 powiesz:

ot, taka sobie historia. ..
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Budynek kina ,,OAZA” w Lukowie. Fotografia ze zbioréw Romualda Pawlaka



Fotografia ze zbioréw Lukowskiego Osrodka Kultury
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