


JAN TWARDOWSKI „ZESZYT W KRATKĘ”

„BĄDŹ POCHWALONA MAMUSIU” J. Twardowski
Ewangelia mówi o pewnej kobiecie, która wyrwała się ze zdumionego tłumu.
Jak wyglądała?
-Nie wiem. Może miała chustkę czerwoną, szary płaszcz, błękitne sandały; może miała w koszyku czarny
chleb z umączoną przylepką? Co mówiła?
-Pochwaliła Matkę Pana Jezusa
Kto jeszcze pochwalił Matkę Pana Jezusa?
-Anioł Gabriel. Dzieci pamiętają – przyszedł do Nazaretu i powiedział:
Zdrowaś Maryjo,
łaski pełna,
Pan z Tobą,
błogosławionaś Ty między niewiastami.
Kto jeszcze pochwalił Matkę Najświętszą?
-Święta Elżbieta wyciągnęła rękę do Matki Bożej żeby ją pozdrowić.
Kto jeszcze pochwalił Matkę Bożą?
-Sam Pan Jezus, bo powiedział:                                                                                               „Błogosławieni Ci, którzy słuchają słowa Bożego i zachowują je”.
Pochwalił Ją, bo Ona wsłuchiwała się w każde słowo Ewangelii i każdego strzegła tak, jak pastuszek strzeże białej owcy.
Są dzieci, które tylko czekają, kiedy mamusia je pochwali.
Pomyśl o mamusi.
Nikt nie ugotuje dla ciebie kawy z mlekiem.
Nikt tak nie przykryje cię kołdrą.
Kiedy jesteś chory, nikt tak nie siedzi przy łóżku. Nikt tak nie drży, kiedy mierzy ci gorączkę, kiedy wyjmuje termometr spod pachy, bierze pod światło i patrzy na srebrny słupek rtęci jak na małpkę, która chce przeskoczyć czerwoną kreskę.                                                                          Nawet lalki w kątach nie załamują rąk, a mamusia drży.
Nikt tak nie boi się o ciebie jak mamusia, kiedy jesteś chory.
Czy ty kiedy pochwaliłeś swoją mamusie?

„CZTERNAŚCIE PRZYSTANKÓW SMUTNYCH PRZED JEDNYM WESOŁYM”                      J. Twardowski

Dorośli obchodzą kościół i zatrzymują się czternaście razy jak na przystankach tramwajowych. Po drodze myślą, że idą za Jezusem.                                                                              Dzieci także pójdą tą drogą, ale zatrzymają się jeszcze na piętnastym przystanku.
Przystanek pierwszy 
Ludzie nie chcieli, żeby Pan Jezus chodził po ziemi, żeby widział swoją Mamusię,
przyjaciół, każdego kolorowego ptaka, szarego wesołego osiołka, żeby uczył religii.
Był niewinny. Niektórzy ludzie nie chcieli, żeby żył. Myśleli o tym, żeby zgasić Go jak światło, zdmuchnąć jak najwyższą świeczkę na choince. Ile razy kłamiesz, czynisz coś niedobrego, dokuczasz, myślisz o kimś ze złością, aż ci się łapy trzęsą - stajesz się podobny do tych, co nie chcieli, żeby Pan Jezus chodził po ziemi.
Przystanek drugi 
Pan Jezus bierze krzyż. Nie bał się go dźwigać.                                                                                          Nie trzeba bać się tego, co trudne - czasem bolesne.                                                                         Pewien chłopiec chciał tylko skakać z radości, wąchać róże, trzymać na rękach kudłatego
psa, zajadać wiśnie, kąpać się w rzekach ciemnych i jasnych, gwizdać na gołębie.  
Trzeba jeszcze podejmować się tego, co trudne - pomagać mamie nieść siatkę z zakupami, odrabiać lekcje, choćby się wydawało, że każda lekcja ciężka jak krzyż.                                          Znaleźć dla kogoś dobre słowo, które leży zawsze niedaleko.
Przystanek trzeci 
Pan Jezus upadł, ale nie skarżył się, że Go boli, nie chciał wszystkich jeszcze bardziej
martwić. Jeżeli w czasie wakacji potkniemy się o kamień, potłuczemy się - krzyczymy, jakby ktoś nas ze skóry obdzierał. Jedni jednak zaraz się gramolą i mówią:                                                          „Już mnie nie boli, do wesela się zagoi”…                                                                                                   A drudzy ryczą bez przerwy, że ich boli. Jak upadniesz - spróbuj się podnieść od razu.                    Wtedy będzie mniej bolało.
Przystanek czwarty 
Pan Jezus szedł za miasto. Źli ludzie chcieli Go zabić.                                                                              Patrzyli na wszystko jak na smutną zabawę w parku.                                                                                  Przy drodze stała Jego Matka z mokrą twarzą. Nie mogła Mu pomóc.                                                   Kiedy byłeś mały, przytulałeś się do mamusi, biegłeś do niej, kiedy cokolwiek cię bolało. Kiedy będziesz duży, przekonasz się, że czasem coś bardzo boli, ale i mamusia nie pomoże, musisz sam umieć cierpieć. Spotkać się z tym, co boli, sam na sam.
Przystanek piąty Kto pomaga nieść krzyż Jezusowi?                                                                               Nieznany nikomu człowiek, Cyrenejczyk. Zjawił się, żeby pomóc i odejść po ciemku. Najgorzej nie spotkać nikogo, kiedy ciężko.                                                                                          Ty także pomożesz Jezusowi, jeżeli nie będziesz stale narzekał.
Przystanek szósty
Nie wiemy, jak wyglądała Weronika, która wybiegła z tłumu, żeby otrzeć chustką twarz Jezusa. Może była niska, może wysoka, może miała na głowie kokardę, czerwone kukuryku? Była nie tylko dobra, ale i odważna.                                                                                                            Nie bała się pomagać Temu, na kogo wszyscy tupali jak łobuzy w klasie.
Każdy dobry musi być jednocześnie odważny, bo inaczej będzie dobrą ciapą.
Przystanek siódmy 
Czasami ktoś upadnie, bo się za bardzo boi i dlatego się przewraca. Nie bój się,
a będziesz szedł dalej.
Przystanek ósmy 
Pan Jezus cierpiał, czuł się pewno jak ptak oskubany z piór, ale chociaż Go bolało -
pocieszał innych. Jeżeli masz kłopoty, coś cię boli, pomyśl, może innych bardziej bolą zęby, może komuś zimno, bo rura od centralnego ogrzewania pękła,                                                                     może babci spadły okulary i nie widzi.                                                                                                 Jeżeli pomyślisz, że kogoś bardziej boli, stanie się cud -                                                                                   to, co ciebie bolało, wyda ci się mniejsze i nie takie ważne.
Przystanek dziewiąty 
Czasami ktoś upadnie dlatego, że się śpieszy.                                                                                    Pan Jezus upadł dlatego, że miał za ciężki krzyż i zrobiło Mu się słabo.                                                          A ty czasem jesteś silny jak źrebak, ale przewracasz się dlatego, że się za bardzo śpieszysz.
Przystanek dziesiąty Pana Jezusa okradli. Zabrali Mu wszystko.                                                          Co Mu przyniesiesz, żeby nie był nagi, żeby Mu nie było zimno?                                                       Jeżeli podzielisz się z kimś chorym czy biednym swoim jabłkiem, śniadaniem,
książką, jeżeli pomodlisz się za niego, podlejesz kwiaty, żeby nie uschły, odmieciesz śnieg, żeby ciocia kaloszy w nim nie pogubiła - to tak, jakbyś Pana Jezusa przykrył ciepłym swetrem, kocem, płaszczem nieprzemakalnym, który nie przecieka, choćby lało.

Przystanek jedenasty
Jak bardzo bolały Jezusa ręce i nogi. Ile jest bólów w naszym ciele... Kiedy się
ukłujemy, oparzymy herbatą, potłuczemy. Kiedy kot zadrapie, gęś uszczypnie, dokucza złamany
paznokieć. Trudno nie beczeć, kiedy boli, ale uczmy się znosić mężnie każdy ból.
Przystanek dwunasty Pewnemu chłopcu przyśniło się, że gospodarz, który zamiatał podwórko
w pomarańczowym fartuchu - umarł. Chłopiec zaczął we śnie płakać, ale kiedy się rano obudził, zbliżył się
do okna, wspiął się na stołek i zobaczył gospodarza. Wcale nie umarł. Zresztą ludzie patrzą na pogrzeby
z orkiestrą i bez orkiestry i nie wierzą, że będzie śmierć. Ale Pan Jezus umarł naprawdę i zrobiło się wtedy
tak ciemno, jakby cały świat płakał.
Przystanek trzynasty Zdjęli Pana Jezusa z krzyża. Byli przy tym ci, co Go kochali. Była Matka Boska
z oczami czerwonymi od łez. Płakali, ale wiedzieli, że Jezusa już nic nie boli, że odszedł do swojego Ojca.
Przystanek czternasty Pan Jezus leżał w grobie. Grób był ciemny. Przywalony kamieniem. I na świecie
było ciemno. Na naszych cmentarzach są wiewiórki, ale tam ich nie było. Na naszych cmentarzach fruwają
wróble i czasem skaczą po ciężkich grobach na cienkich nóżkach. Ale tam nie było wróbli. Wszystko było
obce.
A teraz piętnasty przystanek Wszyscy wiemy, że trzeciego dnia Pan Jezus odwalił ciężki kamień i wyszedł
z grobu. Poprzewracali się ze strachu żołnierze stojący na warcie. Stał się największy cud. Pan Jezus
przychodzi do nas ukryty, ale żywy. Uśmiechamy się niosąc święcone w koszyczkach. Bije wesoło dzwon.
Mali, średni i dorośli wciąż klękają w konfesjonałach, spowiadają się, żałują, że byli takimi głuptasami
i zwątpili w Pana Jezusa. Raniutko każdy kogut pieje z radością od razu na czterech płotach.





DLACZEGO JEST ŚWIETO BOŻEGO NARODZENIA
Dlaczego jest święto Bożego Narodzenia?
Dlaczego wpatrujemy się w gwiazdę na niebie?
Dlaczego śpiewamy kolędy?
Dlatego, żeby się uczyć miłości do Pana Jezusa.
Dlatego, żeby podawać sobie ręce.
Dlatego, żeby się uśmiechać do siebie.
Dlatego, żeby sobie przebaczać.
Żeby każda czarodziejka
po trzydziestu latach nie stawała się czarownicą. 


KLASÓWKA Z RELIGII
Temat: „Modlitwa głuchego, który otrzymał słuch”.
Dziękuję ci, że otrzymałem słuch, bo już słyszę:
brzdęk
łoskot
łomot
jęk
grzmot
stukot
tupot
tętent
trzask
huk
bek
rumor
głos
wrzask
ryk
kwik
pisk
szczek
syk
świst
krzyk
klekot
bełkot
turkot
ksyk
zgrzyt
gwizd
szmer
szept
krótki i długi płacz
jak cyka świerszcz
jak dzwoni makówka
jak biegnie szereg bosych nóg
i jak biegną dwie bose nogi.




OBIECANKI CACANKI
Znam takich, którzy obiecywali wiele dobrych rzeczy, ale niczego nie potrafili spełnić. Jest nawet wiersz o
dzieciach, które obiecują ale nie dotrzymują swoich obietnic:
Będę mądry – obiecuje,
lecz w zeszycie przyniósł dwóje.
Nie chcę plotek – obiecuje,
znowu wujka obgaduje.
Być rozsądnym obiecuje,
łyka lody i choruje.
Ciocię kochać obiecuje,
znów jej jęzor pokazuje.
Być porządnym obiecuje,
a w zeszycie wciąż smaruje.
Jeść najpiękniej obiecuje,
krem z talerza wylizuje.
Być na piątkę obiecuje,
lecz z piątego piętra pluje.
Być aniołem – obiecuje,
wszedł na stołek i wariuje.
Będę grzeczny – obiecuje,
lecz mamusi swej pyskuje.
Będę wdzięczny – obiecuje,
lecz dziadkowi życie truje.
Kochać ludzi obiecuje,
koleżance nie daruje.
Piękne drzewa – deklamuje,
lecz gałęzią wymachuje.
Reperować obiecuje,
czego dotknie, to popsuje.
Być dentystą obiecuje,
zęby lalkom wyłamuje.
Iść do nieba obiecuje,
Matkę Bożą denerwuje.
Dlaczego dzieci się uśmiechają? Przecież mówiłem chyba coś smutnego, bo jeśli ktoś coś dobrego obiecuje,
a potem nie spełni, to jest naprawdę niepoważny.

O CEZARZE I MONECIE CZYNSZOWEJ
- Przeczytaj odtąd dotąd – powiedziała Jankowi mama, otwierając Ewangelię, czyli książkę o Panu Jezusie.
–Przeczytaj o tym, jak do Pana Jezusa przyszli faryzeusze i pokazali mu monetę czynszową, pytając, czy
należy płacić podatek Cezarowi, czy nie. Pan Jezus, sprawdziwszy, że na monecie jest wizerunek Cezara,
powiedział: „Oddajcie to, co cesarskie, cesarzowi, a co boskie – Bogu „. Ciekawa jestem, co z tego sam
zrozumiesz. Pomęcz się jak nad słupkami z arytmetyki. Jak wrócę, opowiesz.
Janek zaczął czytać, ale nie rozumiał tak jak mamusia.
- Co to znaczy „faryzeusze”? – zapytywał samego siebie, odnajdując w tekście to nieznajome słowo.
Wciągnął słownik ortograficzny i szukał pod literą „F”.
Patrzy: „fujara, fuzja, fajtłapa, flądra” … Wreszcie odnalazł słowo „faryzeusz”, ale dowiedział się tylko jak
się je pisze. Nic więcej. Czytał dalej : „moneta czynszowa”. Co to znaczy? Myślał i nie wiedział.
Pewien filozof napisał tak : „Kiedy nieraz myślę i nic nie wymyślę, to sobie myślę : po co ja tyle myślałem,
żeby nic nie wymyślić, przecież mogłem nic nie myśleć i byłbym tyle samo wymyślił”.
Wyczytał wreszcie słowo „Cezar” i krzyknął:
- Wiem, Cezar to pies !
Pies, nazwany cezarem, mieszkał w tym samym domu, u pani dentystki na drugim piętrze. Hasał po
pokoju, a kiedy wpadał do gabinetu dentystycznego, szczekał na wszystkie narzędzia. Każda pani
dentystka ma ich ogromnie dużo. Czasem skomlił cichutko, a czasem wył, kiedy pani dentystka szykowała
pacjentowi złoty ząb.
Niekiedy wybiegał na podwórze i podpisywał się własnym ogonem na ziemi. Pan dozorca z miotłą,
praczka idąca z bielizną, pan urzędnik z teczką, pan profesor zamyślony jak rasowy pudel – widzieli na
podwórzu podpis Cezara.
Janek, czytając dalej, odnalazł słowo „oddajcie”.
- Rozumiem – powiedział do mamusi, która wróciła – Pan Jezus powiedział „oddajcie”. Ale dawać mogą
tylko dorośli, bo oni otrzymują pensję na pierwszego. Kup mi nowy długopis, bo ten ostatni kapie.
Nie tylko dorośli, ale i dzieci powinny dawać, chociaż nie mają pieniędzy.
Ile można dać bez pieniędzy !
Pewien wujek przychodził do domu bardzo smutny, tak mu dokuczali w biurze. Siadał przy stole i bawił
się widelcem jak piszczelem. Miał smutną minę jak ktoś, kto, spaceru7jąc po cmentarzu , znalazł napis na
grobie: „Szanuj zdrowie , bo jak nie – to cię spotka to, co mnie”.
Nagle z ogrodu przybiegła dziewczynka, wskoczyła wujkowi na kolana i mówiąc:
Entliczek, pętliczek, czerwony stoliczek –
Całowała wujka raz w nos, a raz w policzek.
Wujka przedtem nikt nie całował. Złapał ze wzruszenia dziewczynkę, wziął na barana i tupał z radości, aż
się Cezar obudził i, skacząc, zaczął się podpisywać ogonem na dywanie.
Ile można dać, nie mając nawet złamanego grosza w kieszeni !
Nie ma na przykład nigdzie pieniędzy, za które można by kupić tak wielką radość jak spokój sumienia.
Kiedy w parku wiele jeszcze liści kolorowych, można upleść z nich, nic nie płacąc, wachlarz i zasłonić nim
na balu swoje rumieńce.
Każdy kasztan pęka ze śmiechu, bo ma tyle kolców na sobie, a żaden go nie kłuje. Gdzie są pieniądze, za
które można by kupić tyle radości, jaką daje zabawa w parku w chowanego, w berka, oglądanie pięknego
świata, suszenie włosów w słońcu … Wszystko niemożliwe – możliwe.
Mamusia płaci za gaz, za elektryczne światło, płaci komorne. Nie płaci nigdy za księżyc, a księżyc nocą
przez roletę wsadza swój wilgotny pysk, żeby nam się ładniej śniło. Kiedy świeci, myszy na strychu tańczą.
Nieprawda, że księżyc jest smutny. Księżyc całą noc się śmieje, bo jest tylu zakochanych i on nigdy się nie
starzeje … Tylu złych cesarzy przeminęło, a on na ich grobach stawia srebrną stopę.
Nie ma nigdzie pieniędzy, którymi można by Panu Bogu zapłacić za piękno tego świata, za słońce, księżyc,
gwiazdy, kwiaty, za każdy dobry uśmiech, za życzliwość, za każde dobre serce …
Dzieci patrzą na Pana Jezusa wiszącego na krzyżu. Zupełnie Go okradli, nie ma ubrania, w którym się nosi
portmonetkę. Zupełnie bez pieniędzy ale zbawił świat.
Często przychodzi ktoś, patrzy na Pana Jezusa zupełnie obdartego na krzyżu, bez grosza przy duszy, i
odchodzi z radością w sercu. Można nie mieć pieniędzy i być kochanym, można być niekochanym , ale
samemu kochać. Nie mieć pieniędzy – i stale dawać.
Trzeba szanować pieniądze zapracowane przez tatusia, ale trzeba pamiętać, że do nieba idziemy zawsze
bez pieniędzy, bez portmonetki, bez skarbonki zamykanej na kluczyk, bez książeczki PKO, bez rolls-
royce`a silver cloud – srebrnej chmury – pędzącego sto osiemdziesiąt cztery kilometry na godzinę.

O CHŁOPCU NA PUSTYNI
Zebrało się na pustyni pięć tysięcy tatusiów, żeby słuchać Pana Jezusa. Zapomnieli o śniadaniu,
obiedzie i kolacji, tak pilnie słuchali. Zapomnieli o zupie pomidorowej, o barszczyku, o pierogach, o
jajecznicy , o plackach kartoflanych. Zapomnieli o tym, że smakosze trzymają raki w koszach z
pokrzywami. Zapomnieli, że wyszli daleko na pustynię, gdzie nie ma sklepów.
- Czy nikt nie ma czegoś do zjedzenia? – zapytał Jezus.
Usłyszał to pytanie chłopiec , który tylko jeden w tłumie tatusiów miał w koszyku trochę chleba i ryb.
Wystarczyło, że usłyszał, i od razu oddał to, co miał, Jezusowi. Cały koszyk.
Nie pomyślał:
Schowam dla siebie, zjem ze smakiem,
księżom zostawię figę z makiem.
Wszystko sam jeden spałaszuję,
chociaż się papież oblizuje.
Nie skarżył się:
Jeżeli oddam teraz wszystko,
będę tu stał o suchym pysku.
Oddał wszystko, kiedy zobaczył, że otaczają go głodni. Chciałbym o tym chłopcu wszystkim opowiadać z
zachwytem : panu kościelnemu, który zamyka kościół na klucz, panom malarzom, którzy, odnawiając
kościół, kłaniają się Jezusowi pędzlami, panu złotnikowi, który tak wyzłocił ołtarz, że świeci jak nowy
samowar.
Kiedy oddał wszystko, co miał, i sam sobie niczego nie zostawił, Pan Jezus wszystkich po kolei nakarmił.
Czy umiesz podzielić się tym, co masz ?
Cóż to za chłopiec piękny i młody
co oddał głodnym koszyczek?
Może biskupi staną w ogonku
całować chłopca w policzek?

O CHŁOPCU UMARŁYM , KTÓRY ZACZĄŁ MÓWIĆ
Pan Jezus dokonał wielkiego cudu, przywrócił życie zmarłemu chłopcu. Chłopiec usiadł i zaczął mówić. O czym zaczął mówić?
Nikt tego nie zapisał ,a przecież zaczął mówić. Może mówił pacierz?
Mówił porządnie, dokładnie ,każdą głoskę wymawiał ,każde „ r ”, każde „e”, każde „i”. Nie oglądał się,
nie patrzył na wielbłąda, który właśnie w tym czasie na widok cudu ukląkł na oba kolana. Nie patrzył na
osiołka, który chciał polizać rękę Pana Jezusa, ale zatrzymano go za ucho, żeby się nie wyrywał. Nie gapił
się na baranka, który niedaleko przechodził i dotykał czarnymi rogami zielonych liści. Nie kręcił się ,
wpatrzony w Jezusa jak w jasne światło na niebie. Tak trzeba mówić pacierz.
Nie wiemy , czy tak było. Usiadł i zaczął mówić. Na razie zgadujemy.
-Zaczął mówić?
Może zaczął opowiadać, co widział na tamtym świecie? Opowiadał:
-Słuchajcie, widziałem na tamtym świecie aniołów, ale zupełnie niepodobnych do tych ,których malujemy.
Opowiadał, że żaden anioł nie śpiewa solo, bo nie chce na siebie zwracać uwagi. Wszyscy śpiewają razem.
Może opowiadał, że na tamtym świecie spotkał swojego tatusia, bo czytamy w Ewangelii, że mamusia jego
była wdową?
Może opowiadał:- Widziałem tatusia. Był szczęśliwy, radosny, miał pogodne oczy, jakby nigdy nie kasłał
na ziemi, jakby nigdy do późnej nocy nie siedział przy stole nad otwartą książką. Jakby się uśmiechał do
każdego dziecka na wózku, do wróbla, który stracił ogon, do każdej kropki na sukni mamusi. Do każdej
ćmy , która po ciemku spada jak złotówka na otwartą książkę. Jakby, zatykając nos, nie odróżniał smaku
śliwki od smaku cebuli.
Może opowiadał, że w niebie kogut, tak samo jak na ziemi, zamyka oczy, kiedy pieje, żeby pokazać kurom,
że umie na pamięć? Nie wiemy.
„Usiadł i zaczął mówić…”. O czym mówił?
Może mówił: -Co się stało, gdzie ja jestem? Nie jestem w domu, tylko koło bramy miejskiej, gdzieś na
dworze… Położyłem się do łóżka chory. Mamusia przykryła mnie pledem z wielbłądziej sierści. A tutaj co?
Kto mi palce poowijał w białe gałgany? Gdzie jest moja nocna koszula? Na jakiej desce mnie położono?
Może mama płacze ,że mi zginęła piżama? Gdzie jestem?
O czym mówił? Może kończył to słowo, jakie wypowiadał, umierając?
Nie wiemy.
Może opowiadał to , o czym czytał w Starym Testamencie ,o Mojżeszu, o Eliaszu, o Abrahamie? Cieszył się
i każdą lekcję religii sobie przypomniał. Nawet kosmyk włosów zatrzymał mu się na czole, jak czarna
hebrajska litera.
O czym mówił? Mnie się wydaje, że zwrócił się do mamusi i powiedział:
-Mamusiu, tak mi było smutno bez ciebie. Kiedy chorowałem, byłaś biedna, a teraz masz oczy radosne. Jak
mi dobrze z tobą.
Czytamy przecież w Ewangelii, że gdy usiadł i zaczął mówić , to zaraz Pan Jezus oddał go jego matce.

O DOBRYM PASTERZU
Czy dzieci widziały pasterza?
Może dzieci widziały go na kolorowym obrazku w książce? Może w telewizji? Stał na ekranie i mrugał
srebrnymi oczami, jakby deszcz na niego kapał. Może widziały w czasie wakacji, na zielonej łące, gdzie
rosną żółte kaczeńce, czerwone smółki, jak lep na mrówki, gdzie ważki potrafią nagle zawisnąć
nieruchomo, jak balon na uwięzi.
Pamiętam pastuszka wymalowanego na białym kubku, w którym kiedyś mamusia podawała mi mleko.
Miał brązowy kapelusz, koszulę w niebieską kratkę, spodnie długie, szerokie ,niemodne, na pasek, ze
scyzorykiem, który świecił jak srebrna ryba. Nogi miał bose, opalone, jakby złote i na tym białym kubku
pasł owce. Są owce białe, brunatne lub czarne, są również popielate z czarnymi głowami i czarnymi do
kolan nogami.
Co można opowiedzieć o tym Pasterzu , o którym czytamy w Ewangelii?
To był dobry Pasterz.
Dla kogo był dobry?
Dla wszystkich. Nie tylko dla tych owiec, które były Mu posłuszne, które patrzyły na Niego niebieskimi
oczami i merdały wesoło ogonami, ale tak samo był dobry dla tych, które nie były razem z Nim, które
gdzieś, za siódmą rzeką, beczały daleko.
Być dobrym dla wszystkich. Nie tylko dla siebie i nie tylko dla kogoś jednego.
Znam pewnego chłopca , który mówił o sobie tak:
Jestem dobry tylko dla siebie,
bądźcie dobrzy tylko dla mnie,
choćby wilk z zoo się wyrwał,
zjadł na obiad całą owczarnię.
Ja muszę chodzić do kina,
jeść lody z dużego spodeczka,
co mnie może obchodzić
pasterz i zła owieczka.
Byleby wilk mnie nie ugryzł,
był dla mnie grzeczny i słodki.
Nic się nie stanie strasznego,
jeśli pozjada ciotki.
Co o takim chłopcu myśleć?

O DOKŁADNEJ ROBOCIE
Mogli robotnicy cały dzień pracować , zrywać winogrona, ale niesumiennie, niedokładnie. Może obrywali
razem z gałązkami? Może upuszczali na ziemię, a potem z mrówkami podnosili i wkładali do koszyka?
Mieszali kolory fioletowe, żółte i zielone, zrywali i myśleli o tym , że dostaną pieniądze. Mogli bardzo
długo pracować i źle. Tymczasem inni mogli krótko pracować, ale dokładnie. Mogli układać winogrona,
myśląc, żeby ci, co je będą jedli, nabrali sił, zdrowia, rumieńców.
Tak jak mamusia, która w Wielką Sobotę starannie układa święcone w koszyku i mówi:
Jedzcie sobie mili , goście ,
coście bardzo schudli w poście.
Pewien chłopczyk całymi dniami czytał książki. Nawet kiedy mamusia gasiła światło-zapalał pod kołdrą
latarkę elektryczną i czytał. Ale niczego nie pamiętał , bo tak dużo czytał , że mu się wszystko w głowie
pomieszało: nie wiedział , jak się kto nazywa, czy bohater się ożenił, czy do Wisły wskoczył, czy to
Murzyn, czy kominiarz miał białe zęby , czy śnieg spadł, czy milion gołębi białych się zbiegło. Nic nie
wiedział , wszystko się poplątało w jego głowie. Czytał o brązie i zapomniał, że brąz to cyna i mosiądz,
czytał o pracy w sadzie i wyleciało mu z pamięci, w którym miesiącu gospodarz bieli drzewa wapnem i
gliną, żeby nie było szkodników, zapomniał o tym, że kwiaty wielkie więdną szybciej niż małe, że
najbardziej do kota podobna jest kotka, a każda pchła cieszy się ,kiedy schodzi na psy.
Pewna dziewczynka czytała tylko jedną książkę , ale sumiennie, dokładnie, zdanie po zdaniu, wszystko
pamiętała , jak się kto nazywa. Nawet pamiętała, w jaki sposób ogrodnik sadził w zielonej skrzynce
pachnący groszek.
Pewien ksiądz mówił bardzo długie kazania, a potem sapał jak krokodyl. Ludzie niczego nie pamiętali, bo
za długo. Nawet anioł nad kropielnicą ziewał-żałując, że nie ma uszu tak szczelnie pozamykanych jak foka.
Ale kiedyś ten ksiądz wyszedł na ambonę i mówił tylko pół minuty.
-Moi drodzy -powiedział- Pan Jezus nas kocha, ale my o Nim nie pamiętamy. On o nas pamięta, ale dalej
mówić nie mogę, bo mi łza stanęła w gardle jak chrypka.
Skończył . Zszedł z ambony , potem Mszę Świętą odprawił i długo mu jeszcze uszy czerwieniały ze
wzruszenia.

O DRZEWACH
Kto z chłopaków chodził w czasie wakacji po drzewach? Nawet dziewczynki na drzewa się drapią.
Kiedyś…
Zdrętwiała babcia, staje bez ruchu,
bo Zosia z lipy krzyczy: a kuku !
Lipę nazywamy słodką panią. Dla każdej pszczoły słodka, w lipcu brzęczy jak ul. Nawet jeśli ma trzysta lat
– jeszcze jest młoda. Ile musiało być kiedyś lip w Polsce, skoro tyle miejscowości swoją nazwą przypomina
lipę: Lipno, Lipowiec, Lipiany, Lipnik…
Z drzewa lipowego robi się instrumenty muzyczne: flety, piszczałki i organy. Lipa leczy. Kwiat lipowy
bierze się na poty. Węgiel spalonego drzewa łykamy na żołądek, chociaż mamy potem czarny język.
Lipa broni.
Chodzę pod niebem po lipie,
nikt mnie przynajmniej nie szczypie.
Tak pochwaliła się pewna dziewczynka, która szczypała wszystkie dzieci. Zacheusz, o którym czytamy w
Ewangelii Świętej, wdrapał się nie na lipę, ale na sykomorę. Sykomora rośnie w Ziemi Świętej i w Egipcie.
Kiedyś Egipcjanie robili z drzewa sykomory skrzynie, do których składali mumie. Drzewo sykomory wcale
się nie psuje. Podobno jeden z uczonych odnalazł taką skrzynię. Drzewo się nie popsuło, choć miało trzy
tysiące lat.
Otworzył skrzynię – myślał, że duchy,
a w skrzyni mumia – nieboszczyk suchy.
Spojrzał na ręce, spojrzał na lica:
to nie nieboszczyk – to nieboszczyca.
Czy nas nie zawstydza ten Zacheusz, który wdrapał się na drzewo, żeby Jezusa zobaczyć, żeby się lekcji
religii uczyć? A czy można uczyć się religii, drapiąc się na drzewo? Pewien znany przyrodnik opowiadał
mi, że kiedy był chłopcem, uczył się religii, chodząc po drzewach. Myślał tak:
- Wiem, przecież to drzewo, po którym chodzę, jest cudem Pana Boga. Z maleńkiego nasiona wyrosło, żyje
z powietrza, pompuje wodę z ziemi do najwyższego listka na górze.
Na zakończenie taki wierszyk:
Boże, niech Cię chwalą ludzie.
Cud, że chodzą wciąż po cudzie.
Cud na prawo, cud na lewo,
uczy mnie religii drzewo.

O JEDNYM ZIARNIE
Pewna dziewczynka, która mieszkała stale w Radomiu, przyjechała po raz pierwszy do Warszawy
zwiedzić ogród zoologiczny.
- Co ci się w tym ogrodzie podobało? – zapytał tatuś, kiedy wróciła i piła herbatę z mlekiem. Nie wiedziała,
jak odpowiedzieć, więc tatuś zaczął podpowiadać:
- Może biały niedźwiedź polarny z wydłużonym łbem i maleńkimi uszami, z włosami na podeszwach,
żeby się nie przewrócić na lodzie?
- Może słoń, który wydaje się nagi, chociaż naprawdę ma nagie tylko podeszwy?
- Może kangur z torbą na brzuchu?
- Widziałam to wszystko – odpowiedziała dziewczynka – ale najwięcej podobał mi się mały szary wróbel z
czarnym gardłem i białą plamką za okiem, który skakał po ścieżce w zoo.
Przypomniała mi się ta dziewczynka, kiedy czytałem, że Pan Jezus mówił nie tylko o aniołach i obłokach,
ale i o jednym małym ziarnie. Mówił nie tylko o świątyni w Jerozolimie, ale i o mamusi, która miesza
ciasto, trzymając drewnianą łyżkę w ręku. Bo co by to było. Gdyby ktoś gapił się tylko na wysokie
gwiazdy, a nie chciał jeść jajecznicy? Bo co by to było, gdyby ktoś chciał pofrunąć do nieba, a nie położyłby
nożyczek na umówionym w domu miejscu?

O JEDZENIU
- Dajcie jej jeść – powiedział Pan Jezus. – Dajcie coś do zjedzenia córce pana Jaira, pannie Jairównie, która
wróciła z tamtego świata, nie z tej ziemi.
Tę receptę Pana Jezusa zapisał Święty Łukasz, pisząc książkę o Nim, albo inaczej Ewangelię. Jeden z moich
uczniów skarżył się, że w Ewangelii Świętej mówi się tylko o liliach polnych i aniołach na pewno bardzo
chudych. Tymczasem w Ewangelii często się mówi o jedzeniu. Czytamy nie tylko o niesmacznych
rzeczach, jak szarańcza leśna, która smakuje podobno jak olej rycynowy. O pomyjach, które pił syn
marnotrawny, kiedy uciekł od ojca, i może świnki chrząkały, mówiąc do siebie: „Smacznego, smacznego,
mamy tu gagatka – syna marnotrawnego” ? Wiemy , że został on świniopasem.
Czytamy także o delikatesach, o figach, winogronach, winie, miodzie leśnym, o cielęcinie, którą się zajadał
syn marnotrawny, kiedy przeprosił tatusia, o wołowinie, jajkach, chlebie i rybach.
Jak jest z naszym jedzeniem?
Czasami jesteśmy głodni, ale nie mamy apetytu. Pewna dziewczynka po grypie mówiła że jest głodna,
ale nie mogła nic jeść – kaprysiła, że wszystko pachnie kozą starym serem lub starym masłem. Nie czuła
aromatu terpentyny, kamfory i pieprzu, nie czuła balsamicznego zapachu lilii, jaśminu, goździków i
wanilii. Czasami odwrotnie: nie mamy apetytu, ale jesteśmy głodni jak koń. Jak często koń jest głodny,
choć ma aksamitny pysk. Znam chłopca, który mówił, że je tylko raz na dzień. Myślałem, że tylko
śniadanie, albo tylko obiad. Okazało , się że jadł przez cały dzień – bez przerwy – wobec czego jadł raz na
dzień. Nie miał apetytu, ale stale jadł.
Podobno, gdy ktoś nie je, nigdy nie wie, która godzina, bo jak kto nie je, to nie śpieszy się ani na godzinę
siódmą trzydzieści na śniadanie, ani na czternastą na obiad, ani na osiemnastą na kolację. Jak ktoś nie je
kotletów ,to i zegarek mu niepotrzebny.
Poza tym nie wie, co słodkie a co gorzkie, co słone, a co kwaśne. Nie wie , że rosół zbyt słony w pierwszej
chwili wydaje się niezły, kiedy zaczyna się go jeść. Nie wie, że jabłka są zawsze kwaśne, jeśli się je zjada po
gruszkach. Nie wie, że spisy potraw są długie jak ścieżki mrówek. Nie wiadomo , dlaczego panny się
często odchudzają, chociaż – jak tłumaczył znajomy chłopiec – magnatem nazywamy pana, który ma
chudą żonę, bo ma gnat.
Poza tym, jak kto nie je, to nic mu nie pachnie. Nie tylko kapusta, grzyby, szpinak, wędzona kiełbasa, ale
nawet fiołek chłodny, wilgotny i kolorowy. Nie wie, że są gorące zapachy. Róża pachnie tak, że aż grzeje.
Są także zapachy chłodne.
Czy czułeś kiedy chłodną woń mięty?
Jak mało wie o świecie ten, kto nie chce jeść, a przede wszystkim jak bardzo martwi mamusię. Jak bardzo
mało wie ten , kto za dużo je. Ten ,kto za dużo je, nie zdaje sobie sprawy, że są na świecie jeszcze głodne
dzieci, które chcą jeść, ale nie mają co, bo wszystko za drogie i człowiek staje się krótkowzroczny jak owad.
Każdy święty musi wiedzieć dużo o jedzeniu.

O KOŚCIOŁACH
Gdziekolwiek pojedziecie –nad morze, w góry, w zielone lasy, na zwykłą wieś -wszędzie , bliżej czy dalej,
znajduje się kościół .
W kościele ta sama Msza Święta, Pan Jezus, Matka Najświętsza na obrazku z twarzą srebrną czy ciemną.
Czy są nad morzem kościoły?
Pamiętam jeden. W czasie Mszy Świętej pachniało zawsze wodą ,solą i rybami. Od czasu do czasu
wchodzili rybacy , trzymając czarne kapelusze. Kiedyś pewna dziewczynka wpadła wprost z plaży do
kościoła na bosaka, z czerwoną parasolką. Parasolkę otworzyła –stała w kościele jak w słońcu.
Pewien chłopiec wyjmował chusteczkę i wysypały mu się bursztyny, które zbierał nad morzem na plaży.
Ukląkł i zbierał bursztyny , jakby mu się różaniec rozsypał.
Widziałem górski kościół , stał na górze jak orzeł. Do kościoła wchodzili górale i stukali laskami o podłogę.
Na kapeluszach mieli poprzypinane muszelki , jak stare , dziurawe weneckie pieniądze. Jeden góral miał
szarotki , czyli kocie łapki. Za oknami dzwoniły owce, opodal rosły limby, które mają po pięć igieł w
pęczkach. Jodły o trochę białej korze, z szyszkami sterczącymi do góry.
Widziałem leśny kościół . Pachniał żywicą i terpentyną, jak chłopczyk , którego mamusia wysmarowuje,
żeby nie kaszlał. Ile zapachów! Są wysokie zapachy sosen i niziutkie zapachy traw, okrągłe zapachy
laskowych orzechów i podłużny zapach zielonej świerkowej igły.
W kościele klęcząca kobieta przy koszu z maślakami, które w czasie deszczu są lepkie, i z czerwonymi
koźlarzami spod brzóz i osik.
Pewien chłopiec wszedł do leśnego kościoła, dwa palce, którymi obrywał poziomki, zanurzył w wodzie
święconej , zaczerwienił trochę wody w kropielnicy.
Podczas upałów las cichnie i roją się motyle. Czasem do kościoła leśnego wpada motyl zwany rusałką
pawikiem, z barwnymi oczami na skrzydłach. Ile leśnych chrząszczy odbywa swój lot w lipcu…
W dni pochmurne spływał po szybach warkocz deszczu ,na dach spadały igły jodeł, które mają pod
spodem dwa białe paski.
Ile jest wiejskich kościołów? Pamiętam jeden. Po dachu chodził czasem bocian na długich czerwonych
nogach. Na ołtarzu stały tylko polne kwiaty, takie, co kwitną w czasie wakacji: różowe ślazy, z których
robią ślazowe cukierki, słoneczniki, lewkonie, rezedy, chabry i maki.
Kiedyś patrzę :polna myszka siedzi sobie –konfesjonał ząbkiem skrobie. Pewnego dnia wpadł zając wprost
z łąk . Stanął tak jak baranek wielkanocny, tylko nie miał chorągiewki i nie umiał długo ustać na jednym
miejscu.
W każdym wiejskim kościele jest Pan Jezus, tak jak w Warszawie, blisko wiejskich chat i blisko dzieci, które
oblizują się przed pierwszymi sianokosami, kiedy to pojawiają się porzeczki, maliny, wiśnie i czarne
jagody.
Już niedługo wszyscy się rozejdą , ale gdziekolwiek pojedziecie –nad morze, w góry, do lasu zielonego, na
zwykłą wieś-wszędzie zapytajcie:
-Gdzie jest kościół?
Wszystkie dzieci żegnam uroczyście, z radością i ze łzą w oku. Z radością , bo zaczynają się wakacje, a ze
łzą dlatego, że tak długo się nie zobaczymy. Koniuszkiem palca dotykam oka-to nie łza, to kropla wody
święconej. Niedawno poświęcałem w zakrystii obrazek.

O KSIĘŻACH I SŁONECZNIKU
Rozmaici są księża. Nieraz są księża-drągale, tak wysokiego wzrostu, że nie potrzebują wchodzić na stołek,
żeby zapalić najdalszą świeczkę na choince, czasem tak mali, że na ambonie wspinają się na palce-żeby ich
było widać.
Czasem są słabi, łykają proszki i ziółka, a czasem tak silni, że potrafią na wsi byka złapać za rogi i
zatrzymać, kiedy zerwie się ze sznura. Niekiedy chudzi jak piszczele, a czasem –grubasy.
Widziałem kiedyś tęgiego księdza. Wszedł do konfesjonału, usiadł, ale potem nie mógł wyjść. Biedaczek
wcisnął się do środka , ale ani rusz nie mógł wydostać upchanego do konfesjonału swego ciała. Wstał z
konfesjonałem i szedł tak przez środek kościoła jak żółw dźwigający na sobie twardą i ciężką skorupę.
Czasem śpiewają tak pięknie ,że babcie chciałyby w kościele bić brawa, ale nie wypada, a czasem piszczą i
ryczą tak, że myszy uciekają.
Czasem mówią piękne kazania , a czasem się jąkają. Wszyscy jednak księża-i wysokiego wzrostu, i mali, i
szczupli, i grubi-zakochali się w Panu Jezusie. Mówią stale o Nim na lekcji, poza lekcja, na ślubie i na
pogrzebie, wtedy, kiedy deszcze kapią , i wtedy ,kiedy śnieg pada. Na pewno dzieci widziały słonecznik.
Słonecznik zawsze obraca się okrągłą, żółtą tarczą do słońca. Tak jak słonecznik wskazuje, z której strony
świeci słońce-tak ksiądz chce pokazać nam Pana Jezusa.
Kiedyś jako chłopiec widziałem płaczącego księdza. Klęczał w pustym kościele i płakał. Bałem się podejść
do niego. Płakał przed Panem Jezusem.

O MIŁOŚCI
Po czym poznać ,że ktoś kocha Pana Boga? Może ma na czole wypisane: „Kocham Pana Boga”? Ale na
czole niczego się nie wypisuje. Pewien chłopiec w czasie lekcji rysunków przez pomyłkę zachlapał sobie
czoło niebieską farbą – wyskoczył mu na czole niebieski kogucik. Chłopcy śmiali się : „Co za niedorajda w
szkole, kukuryku ma na czole”. Musiał biec do łazienki, myć buzię , jeszcze do dzisiaj pachnie kąpielą.
Ludzie nie lubią żadnego pisma na czole.
Po czym poznać , że ktoś kocha Pana Boga? Może kocha Pana Boga ten, kto stale gdera: nie garb się,
wyprostuj się, wyjmij łyżeczkę z filiżanki, kiedy pijesz herbatę, nie opieraj się o zimną ścianę, nie pędź tak,
bo zachorujesz na serce?
Po czym poznać, że ktoś kocha Pana Boga ? Może kocha Pana Boga ten , kto się głodzi? Pewna
dziewczynka sypiąca kwiaty na procesji chciała naśladować świętą, bardzo chudziutką na obrazku.
Przestała jeść.
Nie je ciastka z wisienką,
nie je jajka na miękko,
nic ją placek z rodzynkami nie obchodzi
-umartwia się i głodzi.
Blisko baldachimu i księdza,
a w domu chuda jędza.
Czy kocha Pana Boga? Po czym poznać, że ktoś kocha Pana Boga? Może ten , kto kocha Pana Boga, jest
smutny, ma zwieszoną głowę, jest skrzywiony, jakby go ktoś pocałował pod płaczącą wierzbą?
Może kocha Pana Boga ten, kto jest odludkiem, ucieka od gości, od koleżanek, kolegów? Powyrzucał
wszystkie obrazki zielone, czarne, czerwone, złote, srebrne i tylko patrzy na czarnego ptaszka na
malowance. Jak pije herbatę, to tak , jakby chciał do szklanki schować rozpłakane usta.
Może kocha Pana Boga ten, kto się chwali: - Jestem pobożny, wkładam całe dwa palce do wody święconej,
nigdy nie kłamię, jestem lepszy od kolegów?
Pana Boga kocha ten, kto kocha swoich bliźnich. Kogo nazywamy bliźnim?
Każdego, bo każdy powinien być jak najbliżej naszego serca. Bliźnim jest kolega miły i niemiły. Do
niemiłego też trzeba się uśmiechnąć. Jeżeli ładnie mówi wierszyk, trzeba klaskać. Niech żyją ręce czerwone
od oklasków. Bliźnim jest także twoja mamusia, bo jest najbliższa ze wszystkich bliźnich, bliziutka, tuż,
tuż.
Siedzisz przy stole, odrabiasz lekcje i wydaje ci się , że łza mamusi nad stołem wisi, jak przezroczysty
kamyk. Może mamusia czegoś potrzebuje? Pomóż mamusi, przynieś jej coś , pocałuj ją w rękę. Bliźnim jest
i chłopiec zdrowy jak źrebak, i chorowity, który stale łyka proszki. Choruje? Opowiedz mu, co było w
szkole, co zadane.
Bliźnim jest tak samo twój pies. Szedłem ulicą i zobaczyłem, jak Azor wypadł z bramy. Uderzył go
samochód. Skowyczał, jakby serce mu wisiało tylko na jednej czerwonej nitce krwi. Chciał położyć
skaleczoną głowę, szukał bliźniego.
Bliźnim jest także wiewiórka z ogonem tak długim jak całe jej ciało. Podejdzie tak blisko, jakby dotykała
oczami twojej skarpetki. Jak dostanie orzeszek, to obraca go jak wiatrak.
Są jeszcze zupełnie bezbronni bliźni jak drzewo, kwiat, trawa.
Kochamy Pana Boga wtedy, kiedy pamiętamy, że stworzył cały świat. Kiedy pamiętamy o bliźnich,
przychodzimy im z pomocą i patrzymy na wszystko i na wszystkich zakochanymi oczami, nawet na
kierowcę z chrypką w zaspanym autobusie.

O MISJONARZACH
Dzieci afrykańskie w czasie lekcji religii rysują czarnego Jezusa, czarną Matkę Bożą, czarnego Anioła Stróża
i bardzo białego diabła. Misjonarze chodzą po Japonii, tak jak Polak Ojciec Kolbe, który patrzył przez
druciane okulary na kwitnące wiśnie. Dzieci japońskie rysują w czasie religii po japońsku Matkę Bożą, z
japońską parasolką i japońskim wachlarzem.
Misjonarze chodzą po krajach, gdzie są papugi, które żyją dłużej niż ludzie.
Podobno pewna papuga skrzeczała:
Umarlaki , na mnie się nie gapcie,
przeżyłam babcię i prababcię –
nie rzucajcie we mnie kapciem.
Lwica zdechła jedna i druga,
a papuga żyje i … mruga.
Jednakże pewien chłopiec skarżył się:
- Chciałem być misjonarzem ale nie mogę, bo nie mam brody:
O Boże mój, jaka szkoda,
że w drugiej klasie nie rośnie mi broda.
Poza tym mamusia trzyma mnie i nigdzie nie puszcza. Tymczasem znam Janka, który odnalazł na
podwórku kolegę Jurka. Okazało się, że Jurek nie umie się jeszcze przeżegnać.
Kogo nazywamy misjonarzem? Misjonarzem nazywamy tego, kto wyjeżdża w świat, żeby uczyć o Panu
Bogu.
Pamiętam, rok temu stałem przy wejściowych drzwiach naszego kościoła i czekałem na przyjazd księdza
biskupa Murzyna. Odwiedzał Polskę i zapowiedział swoją wizytę. Na dworze pachniało marcem , ale
jeżeli chodzi o mnie, lubię każdy rodzaj pogody. Zresztą deszcz pada często dla przyjemności. Ksiądz
biskup nadjechał i wyskoczył z samochodu jak młody lew. Był cały czarny, tylko miał zęby białe i oczy
niebieskie, prawie, że polskie. Szedł przez środek kościoła niby Tarzan, krokiem sprężystym jak na
gimnastyce. Ubraliśmy go w zielony ornat. Najpierw pocałował ołtarz, a potem dotknął czarnego czoła,
czarnych ramion i czarnej piersi. Ewangelię czytał po angielsku, a potem mówił tak szybko, jakby łykał
banany, że Afryka potrzebuje wielu misjonarzy.
Co wiemy o misjonarzach?
Misjonarze chodzą po fryce, tam gdzie lwy nie są w zoo, ale na wolności, i ryczą z apetytem na tych, którzy
chcą je oglądać w miastach, kupując bilety. Tatuś Jurka nie chodził do kościoła, zdjął nawet znad łóżka
anioła i powiesił małpę w kąpieli.
Janek , ucząc Jurka znaku krzyża świętego, był misjonarzem.
Pewna dziewczynka nauczyła Ojcze nasz koleżankę, która nie umiała tego pacierza ani be, ani me.
Najlepszym zaś misjonarzem jest ten, kto jest dla każdego dobry.

O OBCINANIU OGONÓW
Antek bardzo żałował psów, którym obcinano lub podcinano ogony.
Co zawinił bokser , który umie uśmiechać się i jednocześnie zęby szczerzyć, nie otwierając pyska?
Co zawinił elegancki czekoladowy doberman, który nosi zawsze własną szyję prosto do góry?
Co zawinił szorstkowłosy brodacz, czujny i mało szczekliwy?
Co zawinili, żeby im obcinano ogony?
Kiedyś Antek przeglądał Ewangelię, aby przygotować na lekcję religii opowiadanie o synu
marnotrawnym. Podskoczył z radości, znalazł bowiem całkiem przypadkowo zdanie, które przyleciało mu
na pomoc.
-Biedne psiaki!- krzyknął rozradowany. – Ewangelia broni ogonów. Co za wspaniałe zdanie!
„Tego, co Bóg złączył, człowiek niech nie rozłącza”.


***
- Jezu, gdzie mieszkasz?
- Chodźcie, a zobaczycie.
Przyjechał do Nazaretu. Widzieli Go. Rósł jak na drożdżach. Myśleli może, że to już domek na lepsze
czasy. Znowu się jednak przeprowadził wprost na pustynię, by być bezdomnym. Może spał na kamieniu,
który Mu nie stał się chlebem? Kiedy diabeł przestał Go kusić, przyszli aniołowie i służyli Mu ale domu nie
zbudowali.
- Jezu, gdzie mieszkasz?
- Chodźcie, a zobaczycie.
Ptaki mają gniazda, lisy – jamy, ale Jezus nie ma się gdzie kocem przykryć. Miał jeszcze jedno mieszkanie,
ale spać nie mógł, bo nocami przychodził do Niego Nikodem i o religię wypytywał. Stale mieszkał gdzie
indziej, żeby mieszkać wszędzie.
- Jezu, gdzie mieszkasz?
- Chodźcie, a zobaczycie.
- Mieszkam w tobie, tylko czasem mnie nie widzisz, bo myślisz o sobie.
- Mieszkam w ludziach dobrych i złych. W dobrych – uśmiecham się, jak przy swojej Mamusi, w złych –
powiązano mnie i pobito.
- Mieszkam w Kościele, nie tylko w świątyni z wieżą, z murami i oknami, ale w wielkiej ludzkiej rodzinie,
gdzie wszyscy są sobie potrzebni aby iść razem do nieba.
Gdyby ktoś był poza ludźmi,
nie miałby się do kogo uśmiechać,
nie miałby kogo całować,
nie miałby komu przekazywać rysunków w zeszycie,
nie miałby do kogo telefonować,
nikomu nie byłaby potrzebna jego choroba, nie byłby potrzebny lekarzowi, dentystce, aptekarzowi,
nauczycielowi.
- Mieszkam w Kościele, w wielkiej ludzkiej rodzinie, gdzie wszyscy wiedzą, że muszą być razem i że nikt
nie żyje dzięki sobie i tylko dla siebie.
- Niech się każdy pyta stale, gdzie mieszkam.

O PTAKACH NIEBIESKICH
„Przypatrzcie się ptakom niebieskim, przypatrzcie się liliom polnym”. Pan Jezus rozkazał przypatrywać
się niebieskim ptakom i kwiatom. Co to znaczy?
Czy to znaczy, że mamy przypatrywać się ptakom niebieskiego koloru? Takim ptakom które wyglądają,
jakby się wykąpały w niebieskim atramencie do złotych piór? Jest taki ptak zupełnie niebieski, nazywa się
zimorodek. Mieszka nad strumieniem gęstych krzakach. Bojaźliwy, ostrożny, jakby był zrobiony z
niebieskiego przestrachu. Wychwytuje dziobem rybki. Pan Jezus nie powiedział jednak: - Wypatrujcie
niebieskiego zimorodka.
Co to znaczy : „Przypatrzcie się ptakom niebieskim”?
Każdy ptak jest niebieski, bo biegnie w stronę nieba. Nawet czarna jaskółka, która tak wygląda, jakby
założyła czarny frak. Ma za krótkie nogi, żeby chodzić, od razu leci pod niebo. Nawet czarny gawron.
A gołąb? Ma czerwone nogi, a jakie ma oczy?
Słyszałem o pewnym panu, który znał sześć obcych języków, ale na widok gołębia milczał z zachwytu.
Kiedyś wsadził głowę do słownika i nie wiedział, że gołąb ma oczy pomarańczowe. Proszę sprawdzić. Czy
gołąb leci w stronę nieba? Znam gołębia, który wzniósł na siódme piętro i patrzył w niebo
pomarańczowym okiem.
Czy kura biegnie w stronę nieba ?
Nasza kurka, która nie schodzi z podwórka, jest praprawnuczką dzikiej babci, która w Indiach unosiła się
nad zbożem. Czasami jeszcze wskoczy na wyższą grzędę w kurniku, na ramię gosposi, na studnię.
Chciałaby jeszcze lecieć w stronę nieba.
Czy wiesz, że rasowa polska kura ma zielone nogi? Zielononóżka. Czy przypatrujesz się ptakom? Czy
poznasz rdzawego słowika, kraskę, przepiórkę, kosa i szczygła? Czy wiesz, że kiedy przylecą drozdy, żółte
pliszki, jaskółki, kukułki – niedługo już można będzie siedzieć w klasie na lekcji przy otwartym oknie?
Jakie są lilie w Polsce?
Jest lilia królewska, ogrodowa, której śnieżne płatki tworzą zarazę kielich i koronę. Jest lilia żółta,
szafranowa. Jest dzika, kryje się w lasach. Nazywają ją zawijką. Podobna do tureckiego zawoju.
Jest wodna. Rośnie na jeziorze. Raz pije złote słońce, raz ciemną wodę. Pije w dwóch kolorach.
„Przypatrzcie się trawie polnej”.
Jaka jest trawa?
- Miękka, delikatna, uginająca się, pokorna. Tymotejka – trawa świętego Tymoteusza ze skupionym
kłosem, błyszczka, tomka wonna, od której pachnie siano, drżączka o maleńkich sercowatych, drżących
stale kłosach.
Czy wiesz, ,że trawy kwitną w czerwcu?
Trawa to cały las dla maleńkich stworzonek. Ile cudów jest w takiej trawie !
- Cykanie świerszcza, bańka rosy.
- Żuczek, który odczytuje kropki z biedronki.
- Trąbka motyla.
- Jagoda, która spada z koszyka przechodzącej gospodyni.
- Sześcionogi pasikonik, który gra, pocierając skrzydłami.
- Czerwona trajkotka, która ma skrzydełka podwójne, przednie wąskie, brunatne i tylne cieńsze,
miedzianoczerwone z ciemnym brzegiem, która gra i skrzydłami, i nogami.
Jak mamy patrzeć na ptaka, kwiat, trawę?
Czasem ktoś patrzy na kogoś z zazdrością. Dziewczynka w czasie wakacji zachorowała na gardło. Patrzy,
jak jej koleżanka siedzi w ogrodzie pod zielonym parasolem i srebrną łyżeczką stuka w spodek , na którym
stoją waniliowe lody. Patrzy z zazdrością na waniliowe lody.
Kiedyś chłopiec uderzył się o klamkę i na tę klamkę patrzył z taką złością, jak na króla Heroda. Obudził się
w nocy, jeszcze się bał, bo księżyc wszedł przez okno i pod łóżkiem wąchał buty. Patrzył ze złością.
Tymczasem trzeba patrzeć na kwiaty, trawę, na cały świat, na księżyc, buty, klamkę z radością.
Wszystko opowiada o Bogu, nawet wtedy, kiedy sieją oziminy, odlatuje skowronek, przychodzi pierwszy
przymrozek.

O RYSUNKACH W ZESZYCIE DO RELIGII
Janek całymi godzinami tylko rysował i malował. Miał trzy pudełka kolorowych kredek. Pudełko blaszane,
drewniane i tekturowe. Miał jeszcze tłuste kredki, tak zwane pastele, farby w guziczkach i miodowe, które
się wybiera z miseczek. Kilka pędzli takich, jakimi maluje dorosły malarz. Każdy pędzel na długim patyku,
jeden nawet płaski, taki do farb olejnych. Czasem rysował węglem, potem skrapiał rysunek mlekiem, żeby
się węgiel nie osypywał.
Kiedyś ksiądz, który uczy katechizmu, powiedział:
- Słuchaj, Janku, malujesz i malujesz, żebyś tak namalował kiedy to, co słyszysz na lekcji religii. Na
przykład trędowatego, który przybiegł do Pana Jezusa, prosząc o zdrowie, setnika, który rządził setką
żołnierzy i w zmartwieniu udał się do Pana Jezusa, bo sługa mu zachorował. Janek wysłuchał, potem
pobiegł do domu. Było już po świętach Bożego Narodzenia. Jeszcze stała na podłodze choinka, ale już się
sypała. Jak igła choinki spada na ziemię, to jest tak smutno, jakby zegar upuścił na podłogę jedną sekundę.
Janek siadł przy stole, otworzył kredki, farby, rozłożył blok. Pomyślał : „Muszę namalować trędowatego,
potem dowódcę, który miał stu żołnierzy, wreszcie biedaka na łóżku”. Jak namalować trędowatego?
Ani wujek listonosz, który przychodził do domu, ani narzeczony, który odwiedzał siostrę z fiołkiem
alpejskim, nie byli podobni do trędowatego. Janek pobiegł do biblioteki, wziął książkę do geografii,
przeglądał obrazki. Na obrazkach różni Murzyni, Chińczycy, ale wszyscy szczęśliwi, pogodni,
uśmiechnięci, jakby wrócili z wakacji. Jak tu malować trędowatego?
Trędowaty ogromnie cierpi, wszystko go boli. Jaka farbą namalować ból? Czarną? Jest czarna farba zwana
czernią słoniową. Zupełnie czarna.
Taka farbą namalować? Za mało boli. Może pędzelki zanurzyć w ciepłe kolory : żółte, czerwone?
Janek nie wie jak…
Ostatecznie namalował płot tak jakby choinki ustawiły się w rząd , i powiedział: za tym płotem cierpi
trędowaty. Nie było innego wyjścia. Potem zabrał się z zapałem do malowania setnika, który rządzi setką
żołnierzy. Wymalował błyszczący hełm sjeną, złotym brązem. Już zapina ciemny rzemyk pod brodą
dowódcy, maluje płaszcz, mieszając dwa kolory: jasnozielony i pomarańczowy. Nogi zostawił gołe, ale
piórkiem pozaznaczał na nich włosy, wykończył sandały ze srebrną podeszwą, przywiązaną sznurkiem do
wielkiego palca.
Ponieważ setnik był zmartwiony, bo jego służący zachorował, Janek wymalował mu łzy, twarz wybielił
bielą tytanową, która nigdy nie ciemnieje, a usta tak mu wykrzywił, jakby go bolał ząb. Cierpiący dowódca
miał stu żołnierzy, rządził setką żołnierzy, a nie umiał sobie dać rady z jednym zębem.
Jak namalować chorego sługę? Janek przypomniał sobie, że kiedyś kolega zachorował na żółtaczkę. Nie
mógł do niego podejść, żeby się nie zarazić. Patrzył tylko na niego przez dziurkę od klucza. Kolega chory
na żółtaczkę wyglądał w dziurce od klucza tak, jak mały kanarek na poduszce. Janek namalował sługę
podobnego do Chińczyka. Popatrzył na rysunek. Za smutny. Wszystko smutne : trędowaty cierpiący za
płotem, setnik ze łzami, skrzywiony jakby go ząb bolał, sługa w łóżku, jak umarły Chińczyk … Czy tak
naprawdę było, kiedy ksiądz czytał?
Przecież trędowaty został uleczony przez Pana Jezusa, dowódca z radością pobiegł do domu, aby zobaczyć
zdrowego służącego. Chory wyzdrowiał. Janek rozkłada nowy papier, bierze same ciepłe kolory do rąk i
maluje.
Teraz maluje trędowatego, który został uleczony przez Pana Jezusa : szczęśliwy, radosny, ręce wyciągał,
jakby całe życie chciał biec do Pana Jezusa z wyciągniętymi rękami. Czerwone kwiaty Ziemi Świętej
łaskotały go po piętach.
Maluje setnika, ale radosnego, z uśmiechem na ustach. Zdjął mu hełm, żeby uszy odsłonić, niech słyszy, jak
ptaki śpiewają.
Wreszcie Janek namalował sługę, który wyzdrowiał. Uleczony, z radości stanął na głowie, potem biegł, aby
przytoczyć ciężką beczkę wody i napoić wielbłąda.
Dwa rysunki Janka: jeden smutny, drugi wesoły.

O ŚLUBACH W KOŚCIELE
Pan Jezus powiedział, że na ziemi żenią się i za mąż wychodzą. Pan się żeni, a pani wychodzi za mąż.
Pewien chłopiec z trzeciej klasy skarżył się:
- Chciałbym się ożenić , ale tylko jednej ciotce się podobam.
Pewna dziewczynka z przedszkola powiedziała, że nie może wyjść za mąż, bo każdy chłopak to łobuz.
Kiedyś ktoś narzekał na kościół, że jest stary, że wieczorem, kiedy w nim pusto, straszy kluczami, a kiedyś
zobaczył w nim trumnę i uciekł na jednej nodze.
Słyszałem nawet taki wierszyk:
W kościele krzywe babki
krzywymi ustami
narzekały na dziadka,
że rusza szczękami.
Ale anioł zrozumiał,
choć stały latawiec –
przecież dziadek niewinny ,
bo mówił różaniec.
Oplotkowano kościół, że jest smutny, poważny, tylko dla starych, dorosłych. Przychodzą do niego stale ze
zmartwieniami, z nekrologami, z bólem głowy, a do konfesjonałów wrzucają grzechy jak ciężkie żaby.
Narzekano, że świece pachną jak naftalina, że nawet stuła, jeśli się ją pocałuje – gorzka jak aspiryna.
Mikrofon albo działa, albo jak prosiak kwiczy. Tymczasem ile jest radosnych ślubów w kościele.
Ile par maszeruje od drzwi wejściowych do wielkiego ołtarza po rozłożonym czerwonym dywanie. Każda
młoda panna w kościele jak baletnica. Pan młody nieśmiały i gorliwy niesie frak jak czarny atrament.
Nawet lampka wietrzna nie może równo wisieć – zaczyna tańczyć jak para czerwonych goździków. Nawet
organy poważne i ciężkie jak słoń – grają niby pogodne organki na zabawie.
Kiedy byłem chłopcem, lubiłem oglądać śluby. Wspinałem się na palce, żeby widzieć. Kiedyś wyciągnięto
mnie z tłumu, zaprowadzono do zakrystii, powiedziano, żebym podawał obrączki, bo chłopiec, który miał
je podawać, grał na podwórku w guziki i zapomniał o ślubie siostry.
Stałem przy młodej parze blisko ołtarza. Serce stukało mi jak dzięcioł, pomyliłem się i zamiast obrączek
podałem zapałki. Pamiętam, że pan młody był w mundurze. Zupełnie przypominał księcia Józefa
Poniatowskiego. Martwiłem się nawet żeby się nie utopił.
Ile razy w czasie ślubu uśmiechają się w kościele.
Ile razy się całują, nawet świeci dawno umarli i niebiescy na obrazkach, którzy składać wizyt, przyjmować
gości, mówić „trzy po trzy” – nie udają, że nie widzą, nawet ci, którzy, patrząc na ślub, mówią : - Dobrze
ima tak.
Jak szczęśliwy jest kościół kiedy państwo młodzi chcą się wygadać przed Panem Bogiem, księdzem i
każdym po kolei – że się kochają na prawdę, to znaczy więcej jeszcze niż na cale życie.

O ŚWIĘTYCH
Przypomnijmy sobie niektórych świętych z obrazków, z opowiadań. Niech nam się najpierw przypomni
Święty Mikołaj, przyjaciel dzieci, w dużej wysokiej czapie z gwiazdką, z długą brodą, z koszykiem
czubatym, pełnym podarunków.
Tak bardzo kochał Pana Boga, że z miłości do Niego chciał każdemu człowiekowi na ziemi uczynić coś
dobrego. Mam malutki obrazek Świętego Mikołaja w cieniutkich, złotych papierowych ramkach.
Włożyłem go do książeczki do nabożeństwa. Leży tam jak żywy kwiat, który się nie chciał nigdy ususzyć.
Niech nam się przypomni mała Święta Teresa. Dzieci pamiętają ją z obrazków. Ma błękitne oczy i pąsowe
róże w rękach. Bardzo kochała Pana Jezusa, mieszkała w klasztorze. Wieczorem siadała na stołku,
podkręcała knot w lampie naftowej, bo nie było jeszcze elektrycznych. Maczała pióro gęsie w atramencie,
bo nie było jeszcze długopisów i flamastrów, i pisała święte wypracowania, opisywała swoja dusze.
Już nie mam obrazka Świętej Teresy, oddałem chorej dziewczynce w szpitalu. Położyła go na stoliku
szpitalnym, na termometrze ze srebrnym słupkiem gorączki.
Pamiętam, kiedy mieszkałem na wsi, nad klęcznikiem, gdzie księża klękają, modląc się przed Mszą Świętą,
wisiał duży obraz małej Teresy. Miała tylko jedno oko, bo wojna wybiła jej drugie na obrazie, ale, w tym
jednym było całe niebo ze wszystkimi aniołami.
Kiedyś śniło mi się, że Teresa dała mi jedną różę. Zamknąłem ją w ręku, obudziłem się, drugą ręką
zapaliłem lampę, ale zaciśniętej ręki nie otwierałem, żeby mi sen nie uciekł. Pamiętam, widziałem, jak
pędził pociąg za oknami mieszania. Patrzyłem w okna jak w telewizor, w którym zmieniają się srebrne
obrazy.
Niech nam się przypomni Święty Marcin, który kiedyś, jadąc na koniu, dojrzał biednego i zziębniętego
żebraka. Zdjął płaszcz, przeciął i połową otulił go, a potem się przekonał, że samego Pana Jezusa ubrał, że
to Pan Jezus przebrał się za żebraka. Stanął na drodze i patrzył, czy Marcin będzie dobry dla Niego, czy
nie.
Dlaczego otulił tylko połową płaszcza? Marcin był rzymskim oficerem. Jako oficer rzymski dostał w
pierwszym okresie służby w wojsku szeroki płaszcz, którego połowę musiałby oddać gdyby opuścił
wojsko. Oddał więc to, co było jego własnością. Nie można bez pytania podarować biednym kapelusza
mamusi.
Niech nam się przypomni Święty Roch, który kochał zwierzęta, leczył psy. Jednemu psiakowi posmarował
język lekarstwem, nastawił skrzydło gęsi, zmarzniętą owcę przykrył kożuchem, żeby bardzo nie kasłała.
Wiedział o tym, że spośród trzech osłów stojących w stajni – najmądrzejszy jest najniższy, bo najmniejszy
osioł. Kiedyś leczył bociana. To nieprawda, co pewien chłopiec mówił, że klekot bocianów jest jednostajny,
nudny jak flaki z olejem. Klekot bocianów wcale nie jest nudny. Bocian klekoce dłużej i krócej, głośniej i
ciszej, wolniej i tak szybko, jakby się już spieszył do Egiptu. Czasami polowy dzioba uderzają o siebie z
zawrotną szybkością, a czasem przeciągle, rytmicznie. Święty Roch poszedł do nieba opłakiwany przez
psa.
Niech nam się przypomni Święta Elżbieta królewna, która wynosiła z domu całe koszyki jedzenia dla
biednych dzieci.
Święta Ludmiła, bardzo chora. Leżała w łóżku malutkim jak pudełko od skrzypiec i wyciągała chude
ramiona do Matki Bożej…
Niech nam się przypomni Święty Piotr z pękiem kluczy i Święta Agnieszka z białym barankiem na ręku.
To są wszyscy święci znani, namalowani na obrazkach.
Są jeszcze święci – nigdzie niemeldowani. Był ktoś dobry, poświęcił się dla drugich, kochał, umierał, pies z
kulawą nogą o nim nie pamięta. Nie trafią w Zaduszki na jego grób. Nawet krzyża nie ma. Widać tylko
ślady nóg wrony z odciśniętymi końcami skrzydeł. Przelatuje nad nim babie lato – jesienne przeprowadzki
pająków. Ciemno, jakby atrament spadł z deszczem.
Czy święci żyją jeszcze?
Jak dużo jest żyjących świętych, tylko ich nie poznajemy. Czasem nawet nie czynią cudów. Matka Boża im
się nie ukazuje, choć z miłości dla Pana Jezusa kochają wszystkich ludzi i walczą z każdym grzechem.
Gdzie tych świętych spotkać ?
Naokoło nas. Czasem święty jedzie w tramwaju z biletem w ręku, prowadzi pociąg, pali w piecu, uczy w
szkole, głowę nad zeszytem pochyla…
Kiedyś przyszła do mnie pewna mamusia i mówi:
- Proszę księdza, niech ksiądz popatrzy, oto fotografia Jurka. Patrzę na fotografię. Jaki ten Jurek piękny,
włoski ulizane, uśmiechnięty, wszystkie guziki na miejscu. Mamusia jednak dodała: - Tak, ale on tylko na
fotografii tak wygląda. Na obrazku aniołek, a w domu potworek. Okropny, język babci pokazuje, krzyczy...
Tylko na fotografii, na obrazku tak pięknie wyszedł.
Ze świętymi to jest zupełnie inaczej niż z niedobrym dzieckiem. Święty właśnie na obrazku bardzo źle
wychodzi. Właśnie na obrazku jest wykrzywiony, policzki zapadnięte, święte straszydło, wychudzony,
przesłodzony. W życiu każdy święty wygląda piękniej niż na najbardziej pięknym obrazku, tylko nie
można go naprawdę namalować.


O TRZECH KRÓLACH
Pewnego dnia odwiedziłem chorą dziewczynkę. Czuła się już lepiej. Siedząc na łóżku, oparła na
zielonej kołdrze szufladkę wyjętą z biurka. Wywróciła do góry dnem i ustawiała na niej szopkę, szukając
figurek powycinanych z papieru, płaskich, pomalowanych po jednej stronie.
Szopka miała trzy wejścia : osobne dla zwierząt, dla pasterzy i królów. Zacząłem pomagać przy
ustawianiu, ale myliłem się, wciąż osioł chciał przejść przez królewską furtkę i wciąż któryś król czekał w
kolejce razem z osłami.
W pewnej chwili, kiedy trzymałem w ręku wyciętego z papieru bladego anioła, aby go ustawić na dachu
szopki, zobaczyłem nad łóżkiem dziewczynki obraz. Zdziwiłem się – Trzej Królowie z darami dla małego
Jezusa. Prawdomówni jak sumienie.
Zwykle nad łóżkiem dziecka wisi obrazek Matki Bożej, Anioła Stróża albo pamiątka Pierwszej Komunii
Świętej. Nagle … nad zieloną kołdrą, gromadą powycinanych z papieru zwierząt, ludzi i aniołów – Trzej
Królowie.
Czytałem, że Trzej Królowie po latach przyjęli chrzest, zostali świętymi, po śmierci ciała ich pochowano w
kolońskiej katedrze. Czy modlimy się do nich ? Przecież mają pełne ręce darów i sami z nimi przybywają.
Teraz podam trzy wiersze. Dla każdego z Trzech Królów po jednym.
Wiersz do pierwszego Króla
Królu, coś przywiózł złoto dla Jezusa i Najświętszej Matki,
gdy mojej mamusi zabraknie na wydatki,
o, betlejemski królu mój,
z pieniądzem zawsze przy nas stój.
O co mamy się do niego modlić? – O pieniądze.
Wiersz do drugiego Króla
Królu, żywicą pachnący,
przed Bogiem leżący plackiem
nich płonę jak lipiec gorący.
O co mamy się do niego modlić? – O to, żeby nasze serce płonęło jak kadzidło z miłości dla Pana Jezusa.
Teraz:
Wiersz do trzeciego Króla
Królu, który przywiozłeś mirrę, lecznicze, drogie zioła,
spraw, żeby nie było anginy, grypy, kaszlu, chrypki.
Żeby tatuś był mocny jak wieloryb, my z mamusią jak zdrowe rybki.
Strzeż gardła, ucha, brzucha mojego,
broń od lekarstwa paskudnego,
bez termometru przy mnie stój,
chcę biec na łyżwy królu mój.
O którym królu mowa? – O tym, który przywiózł do Betlejem lecznicze zioła – mirrę. Módlmy się do niego
o zdrowie.
Mądrzy królowie. Słusznie nazywają ich mędrcami. Wiedzieli, gdzie dać. Nie w hałaśliwym mieście, ale w
cichym Betlejem. Wiedzieli, w jaki sposób dać. Nie oddawać na bagaż, ale przynieść osobiście.
Wiedzieli, kiedy dać. W kilka godzin po ich przyjeździe pojawił się anioł Świętemu Józefowi i powiedział :
- Uciekaj z Matką Najświętszą i Jezusem do Egiptu.
Wiedzieli, że dary trzeba przynieść, aby się przydały na długi pobyt w obcym kraju.
Dary Opatrzności Bożej czasem przychodzą punktualnie na pięć minut przed dwunastą.

O UKRYTYM JEZUSIE
Kiedy ksiądz odprawia Mszę Świętą, pochyla się nad ołtarzem i wypowiada słowa z Wielkiego Czwartku,
nagle, po cichu, przychodzi pod postacią białego płatka chleba niedostrzeżony Pan Jezus, ten sam, który
urodził się w Betlejem, który umarł na krzyżu. Ksiądz podnosi Go wysoko na rękach i wszyscy klękają ze
zdziwienia. Jak to , Pan Jezus, ten który umarł, zmartwychwstał i wstąpił do nieba – przychodzi tak po
cichu?
W nocy padał śnieg, było zimno, tylko wiatr jeszcze patrzył jak pokrzywa. Taki mróz. A ludzie przyszli do
kościoła poprzez mróz, żeby uklęknąć ze zdziwienia.
Ten ,kto naprawdę kocha , przychodzi po cichutku, tak żeby nawet nie było widać. Przychodzi , żeby
służyć.
Pan Jezus przychodzi po cichu, niedostrzeżony, ukryty pod postacią białego płatka chleba – mądry…
wszystko wie…
Ani niebo, ani morze
pojąć , co to Bóg, nie może
- śpiewamy w starej pieśni.
Kilka dni temu usłyszałem telefon. Podniosłem słuchawkę.
- Proszę księdza, niech ksiądz od razu pobiegnie z Komunią Świętą do chorego.
Już byłem w zakrystii, założyłem białą komżę, fioletową stułę, otworzyłem tabernakulum, wyjąłem Pana
Jezusa ukrytego w maleńkiej białej Hostii, ułożyłem delikatnie jak listek drżący na dnie płóciennego
ołtarzyka z wyhaftowanym krzyżykiem. W takim ołtarzyku nosimy Jezusa chorym. Otuliłem szyję
szalikiem , włożyłem palto i wyszedłem do chorego. Wyobraźcie sobie , biegłem z całą białą procesją
śniegu. Trąby wiatru hałasowały koło moich uszu, nikt nie widział , że niosłem ukrytego Jezusa. Ludzie
przechodzili z oczami jak zmarznięte wilki.
Ani niebo, ani morze
pojąć, co to Bóg, nie może.
Dziwię się , zdumiewam. Niosę Pana Jezusa, a On taki mądry… wszystko wie…
Przychodzę do domu, gdzie leżał chory. Pan dozorca patrzy na mnie, dziwi się i zdumiewa:
-Ksiądz przychodzi do tego pana? Czy ksiądz wie , kto to jest?
Profesor ! – dziwi się pan dozorca.
Idę na trzecie piętro, pukam , otwierają drzwi.
Chory nie spowiadał się kilkanaście lat, zapomniał o Panu Bogu, zgubił się. Można zabłądzić pośród wielu
książek.
Mamusia nie znalazła go w żadnym kościele, umarła, kiedy przestał chodzić do kościoła. Teraz złożył ręce
jak małe dziecko. Mówił , że się nie wyspowiada , i prawdę mówiąc, wcale się nie spowiadał. Ale to , co
zaczął mówić, było spowiedzią. Potem prosił, żeby udzielić mu Komunii Świętej , chciał koniecznie wstać z
łóżka i uklęknąć na podłodze.
Wszyscy dziwili się : - Pan profesor? Jak wchodził , to wszyscy wstawali, a teraz chce uklęknąć na
podłodze? – Zdumiewali się nad tajemnicą Pana Jezusa , ukrytego pod postacią białego płatka chleba. Nie
było świecy w całym domu.
Zdumiony sąsiad pożyczył czerwoną świeczkę, wprost z choinki. Jeszcze czerwoną od kolęd, z ogonem
kolorowego łańcucha, który się do niej przykleił. Zapaliłem świeczkę. Było tak cichutko, jakby w
przedpokoju chodziły poczciwe, dobre zwierzęta na miękkich łapach.


O UMARŁYCH , KTÓRZY SIĘ CHWALĄ
Może umarli w niebie chwalą się, na co kto umarł:
- Ja umarłem na grypę.
- A ja na katar.
-A ja nie wiem na co, bo zwykle umiera się nie na to , na co się choruje.
-Mnie serce przestało bić.
-A mnie kopnął koń.
-Ja wyleciałem przez okno.
- Połknąłem igłę.
- Zakrztusiłem się ogórkiem.
- Umarłem , bo nie miałem lekarstwa.
- A ja umarłem, bo miałem za dużo lekarstw.
- Pomyliłem się i zatrułem się grzybami.
- A ja dlatego , że bawiłem się zapałkami i dom się spalił.
- A ja nawet nie zauważyłem , kiedy umarłem.
Wszyscy jednak milkną , kiedy wchodzi ojciec Maksymilian Kolbe, wydelegowany w czasie wojny
przez Anioła Stróża do piekła. Ojciec Kolbe, który nawet po ciemku nie stracił jasnej twarzy , mówi:
- A ja umarłem dlatego, bo nie pamiętałem o sobie samym , ale o innych.

O WIELKIEJ NOCY
Pięcioletni chłopiec w Wielki Piątek wracał z kościoła. Mamusia tłumaczyła mu długo, że wszyscy
obchodzą teraz pamiątkę śmierci Pana Jezusa. Chłopiec zamyślił się i powiedział ze smutkiem : - Jaka
szkoda, że Pan Jezus umarł.
Po chwili jednak , już trochę weselej , wykrzyknął: - Ale dobrze, że mamy zapasowego w niebie!
W niedzielę o godzinie szóstej rano na pewno wszystkie dzieci jeszcze były w łóżkach. Tylko wiosna
chuchała w szyby. Dzieci spały. Czy ja wiem, może pewnej dziewczynce śnił się jeszcze baranek
wielkanocny, który skręconymi rogami stukał o sen i tupotał, poruszał chorągiewką jak dużym czerwonym
motylem. Może jakiemuś chłopcu śniło się jeszcze święcone w plecionym koszyku. Przykryte białą
serwetką , z maleńką solniczką. Może śniło mu się jedzenie. Zapamiętał sobie, że herbata po czekoladach
wydaje się gorzka, a jabłka po gruszkach kwaśne. Może jakiejś dziewczynce śniło się, że liczy gwiazdy w
obie strony, na prawo i lewo.
Tymczasem o szóstej rano każdy kościół cały się przemienił. Wszyscy czuwali, zapalono światła. Przy
wielkim ołtarzu zabłysły świeczniki. Pośrodku kościoła ustawiła się procesja: panie, panowie nieśli
chorągwie, wstęgi, chłopcy w czerwonych pelerynkach , białe dziewczynki trzymały białe ręce w
koszykach z białymi kwiatami , jak w białych mufkach. Wyszli księża ubrani na biało. Jeden ksiądz
podszedł do Grobu Pańskiego , wziął Pana Jezusa ukrytego w Najświętszym Sakramencie i zaśpiewał:
„Wesoły nam dzień dziś nastał”. Zawsze mówi się : „dzień dobry”, a dzisiaj „wesoły dzień” . Ksiądz niósł
Jezusa przez kościół , organy grały, dzwoniły dzwonki.
Co się stało z Panem Jezusem ?Przecież wiemy , że w Wielki Piątek umarł. Dzieci przychodziły do kościoła
oglądać Jego Grób. Leżał w nim cichy, nieruchomy, obwiązany chustą. Tak jak na cmentarzu, gdzie się palą
świece, a ludzie idą z zielonymi wiankami noga za nogą, powoli, jakby bali się szybciej iść między groby.
Po prostu grób przestał być grobem, a stał się bramą, przez którą przechodzi się dalej.

O ZNAKU KRZYŻA
Chciałbym opowiedzieć, kto i co przypomina mi się, kiedy rysuję na sobie znak krzyża , mówiąc: „W imię
Ojca i Syna ,i Ducha Świętego”.
Najpierw przypominają mi się wasze mamusie i moja też. Przecież ona pierwsza uczyła mnie tego znaku.
Gimnastykowała moją rękę , którą teraz podnoszę Najświętszy Sakrament. Komenderowała : „Na lewo, na
prawo. Dotykaj czoła , a nie nosa. Serca , a nie blaszanego guzika. Ramion, a nie szelek”. Mówiła jeszcze, że
dziewczynka , przechodząc przed krzyżem przydrożnym w czasie wakacji, powinna się przeżegnać, a
chłopiec zdjąć czapkę.
Tak mi się jednak zdarzyło, że przechodziłem kiedyś w lipcu koło wiejskiego , wysokiego krzyża. Wiatr
zerwał mi czapkę pełną upału wprost do stawu, na którym białe i żółte grążele chowały kwiaty pod wodę.
Zanim wyłowiłem czapkę kijem do poprawiania rolety – a trwało to wyławianie bardzo długo , bo stale
przeszkadzała sinozielona trzcina, babka wodna i czołgający się tatarak o trójbocznej, czerwonawej u
podstawy łodydze – przechodząc przed wiejskim krzyżem , rysowałem na sobie znak krzyża świętego, tak
jak ta dziewczynka.
Jak często teraz, kiedy przyjdzie się żegnać, choćby już opadły ostatnie liście , a powietrze pachniało
bliskim śniegiem , staje mi w oczach ten stary, wiejski krzyż z czasów szkolnych.
Czerwony motyl dotykał ran Pana Jezusa , opodal trzy grzyby pachniały już Wigilią.
To, co było dawno, najlepiej się pamięta.
Poza tym , w dniu, kiedy zostałem księdzem i nie jadłem obiadu ze wzruszenia, choć podano mi zsiadłe
mleko z kartoflami, nie mogłem się nawet porządnie przeżegnać, bo trzymałem stale w rękach pół tysiąca
obrazków do rozdawania.
Wtedy sama mamusia mnie przeżegnała: „W imię Ojca i Syna ,i Ducha Świętego”.
Czasem kreślisz znak krzyża byle jak, łapu – capu, jakbyś wojsko owadzie odganiał, a ja nie potrafię tak
szybko, bo przecież tyle mi się przypomina.
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